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Parsonajes  Actores 

Trini.     .........  Srta.  Paloii. 

Angelita .  »     Robles  (( '. 

Peregrina Sra.  Siria. 

Doña  Angeles.     ...     .      .     .     .  Srta.  Valdivia. 

Cesárea "...  »     Cañete. 

Antonio    Hidalgo Sr.  Hernándeí 

Soler.     ........',  »     Adamo. 

Don  Federico. »     Leiva. 

El  Manjtas. »     Agudin. 

Periquito  Fuentes  .     .     .     .     ,  »     Olózaga. 


En   Valleclaro,   ciudad  de  Castilla  la  Nueva. 


Época  actual.   —  Las  indicaciones  de  lugar   corres- 
ponden a  los  lados  de  los  actores. 


JLCTO   FniiwiEno 


:Gabinete  amueblado  con  decorosa  modestia  en  rasa  de  don  Federico 
Gil  y  Soler.  La  dispo'sición  de  los  muebles,  los  lazos  que  saje 
lan  las  cortinas,  ^os  abanicos  pacsto'S  en  las  paredes  con  foLo 
grafías,  todo,  revela  el  cuidado  de  manos  femeninas  y  juveni- 
les. Formando  chaflanes  a  los  dos  extremos  del  fondo,  hay,  a 
la  derecha,  una  puerta  que  da  al  pasillo  donde  se  abre/la  die  la 
calle,  y  a  la  izquierda,  un  mirador  por  donde  entra  el  sol  ti- 
bio de  abril ;  en  primer  término,  a  ambos  lados,  puertajS  que  lle- 
van a  las  habitaciones  interiores.  En  el  testero  del  fondo,  un 
gran  retrato  al  óleo  de  una  mujer  muy  bella,  vestida  y  peinada 
a  la  moda  de   1S70.    Sobre   una  mesita   arrinconada,    un   fonógrafo. 

media  mañana.  PEREGRINA,  criada  vieja,  se  ha  quedado  tras- 
puesta en  un  sillón  y  ronca  beatíficamente  al  empezar  el  acto. 
En  seguida  CESÁREA,  criada  joven  de  aspecto  palurdo,  se  aso- 
ma a  la  puerta  de  la  izquierda,  y  después  de  llamar  a  Peregri- 
ua   con    timidez,    se    acerca    poco    a   poco   para   despertarla. 


Cesárea 


Peregri. 


Cesárea 
Peregri. 
Cesárea 
Peregri. 

Cesárea 
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¡  Psch  !...     ¡  Seña  Pereg^rina  !    ;  Anda,    si 

se  ha  quedaO  dormía  ! . . .  (Entrando  y  tocán- 
dole respetuosamente  en  el  hombro.)  Seña  Pere- 
grina, escuche  usté. 

(Sobresaltada.)      ¡Eh!...     ¿Qué?...     Ah,     ¿CTCS 

tú?  Hija,  se  llama  de  otro  modo;  no  se 

sacude  así  a  las  personas. 

Si  no  la  he  tocaO'  ni  tanto  así... 

No'  estaba  dormida,    no  vayas  a  creerte. 

Ya... 

Bueno,   ¿qué  te  duele?  Vamos  a  ver. 

Comoi  doler^ne,    ná  ;   sino  que  quieo  irme 

de  esta  casa. 
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PeREGRI.        (Con    Contenida    indignación.)      PuCS...      no     haber 

esperao!  a  que  la  señora  y  la  señorita 
TrinL  se  fueran  a  misa,  y  a  que''  yo'  me 
quedara  sola  con  la  señorita  Angelita,  pa 
decirlo. 

Cesárea  Como  usté  aquí  no  es  propiamente  una 
cria... 

Peregri.  Lo  que  soy  es  una  cria...  con  verg-üenza, 
de  las  que  ya  no  se  g-astan.  ¿Estamos? 
Si  te  quiés  ir,  pa  lu'egO'  es  tarde:  ves, 
recoge  los  cuatro  pingos  que  has  traío 
y  andanditO',  qué  comoi  nO'  eres  de  pue- 
blo'  ni  tiés  el  pelo  de  la  dehesa,  que  di- 
gnamos,, vas  a  encontrar  en  seguia  aco- 
modo. 

Cesárea  No  se  meta  usté  conmigo  ;  que  bien  sé 
que  hace  un  mes  que  he  ilegao  del  pue-' 
blo  y  que  tiéen  que  aprendérmelo  tó.  Pe- 
ro es  que... 

Peregri.  Es  que  ya  te  han  llenao  de  vientO'  la  ca- 
beza...  Ya  me  parecía  que  tardaban. 

Cesárea  Yo  no  quería  creerlo,  pero  son  tos  a  ha- 
cer advertencia  : .  las  del  mercao,  las  del 
portalillo,  esa  que  vende  cintas  y  carre- 
tes, y  hasta  el  sacristán  de  los  Dolores. 

Peregri.  Pues  bien  que  le  adula  a  las  señoritas  pa 
guardarlas  las  sillas...  ¡La  envidia  y  la 
calunia  que  corren  por  este  Valleclaro'  de 
mis   pecaos  ! 

Cesárea      M'han  dicho,   verá  usté;  m'han  dicho... 

Peregri.  No>  me  lo  cuentes,  que  ya  me  duelen  las 
orejas  de  escucharlo  y  la  boca  de  des- 
mentirlo. No  me  lo  cuentes,  porque. 
¡  te  arañO" ! 

Cesárea      Pero'  si  yo... 

Peregri.  No  hay  pero  ni  membrillo...  ¿Has  vista 
tú  algo  malo  en  la  casa? 

Cesárea      No,   señora.  v 

Peregri.  ¿No  te  parece  esta  casa  muy  cristiana  y 
de  mucha  decencia? 

Cesárea      Sí,  señora.  # 

Peregri.     ¿Has   visto  en  tu  vida  mujer  más  santa! 


mi 


que  la  señora    y    niñas  más  buenas  que 

las   niñas? 

No,  señora. 

Entonces,   ¿pa  qué  crees  esos  infundios? 

Es  lo  que  yo  digo...  Yo  no  quisiá  créelo. 

Yo  digo   que    aquí    se  está  bien,    que  se 

respira. 

Y  que  se  come. 

Sí,  señora...  y  que  se  come  en  forma,  y 
que  como  haber  orden,  lo  hay...  ;  peroi  le 
dicen  a  una  que  si  tal,  que  si  cual,  y 
una,  la  verdá,  tié  que  mirar  por  una, 
porque  una  es  joven  y...  ya  sabe  usté, 
seña  Peregrina... 

¡  Sí,  que  doña  destripa  terrones  corre  pe- 
ligro en  esta  casa  !...  ¡  Sabe  Dios  que  no 
habrás  tú  dejao  en  el  pueblo' ! 
Yo'  no  he  dejao  ná. 

Pues  te  lo  habrás  traío  pa  soltárnoslo 
aquí. 

¡  Seña  Peregrina  ! 

Como  que  los  paseítos    por  los    trigos  y 
los  pinares    de  esos    pueblos,    concluyen 
muy  a  menúoi  en  la  ciudá. 
Yo'  no  soy   de  esas.   Y  no  me  falte,   que 
yo  a  nadie  he  faltao. 
Has  faltao  a  la  casa  de  mis  señoritas. 
Habrá  sío  sin  querer...  Es  que  m'han  di- 
cho cosas  mu   gordas,  seña   Peregrina... 

Y  paece  que  con  lo  gordas  que  han  sío, 

te  las   has    tragaO.      (Señalando    el    retrato.)     Ahí 

la  tiés...  Ahí  onde  la  ves,  con  tos  los  pe- 
caos  que  hizo,  y  los  que  la  cuelgan,  en- 
tró vestidita  de  bailarina  y  con  zapatitos 
blancos  en  la  gloria. 

(Apartándose     con    espanto     cómico.)       PcrO. . .     ¿  GS 

esa  señora  la  que  dicen  que. . .  ? 

Esa   misma...    Mírala    de  cerca,    que   no 

muerde. 

(Acercándose  con  timidez,  como  atraída  por  el  retra- 
to.) i  Qué  maja  que  era!  ¿Y  es  verdad 
lo'  que  dicen?    Yo  no  lo  pueo  creer. 
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Peregri. 


Verdad  que  era  una  señorita  de  lo  más 
principal  y  que  estaba  pa  casarse  con 
un  título  de  aquí,  cuando'  dio  la  campa- 
na con  un  tenor  de  esos  que  cantan  en 
italiano  y  se  escapó  con  él  a  París  de  In- 
glaterra, por  el  mundo  arriba,  y  que 
aluego  se  metió  a  bailarina  y  la  llama- 
ban la  «Bella  Española»  ;  y  que  un  prín- 
cipe se  condenó  por  ella,  dándose  un  tiro 
aquí,  en  la  mollera  mismamente,  y  qué 
se  yo  más  cosas...  y  que  la  historia  anda 
en  papeles  y  romances,  por  si  no  lo  sa- 
bías. 
¡  Hay  que  ver  ! . . . 

Y  verdad  también  que  tuvO'  una  hija — 
que  es  la  señora,  nuestra  ama,  pa  que  te 
enteres — y  que  vino  a  Valleclaro  a  pasar 
la  vejez  y  a  morir  como  una  santa...  Es- 
tas manos,  ¿las  ves?,  le  cerraron  los 
ojos  y  la  vistieron  el  hábito  de  las  Domi- 
nicas. Se  fué  pa  arriba  más  pura  que  un 
ángel  :   confesión,   viático  ;    ná  la  faltó. 

¡  Hay  que   ver  !... 

Después,  sólO'  el  señorito  don  Federico 
fué  hombre  pa  casarse  con  la  señorita 
Angeles,  porque  tóos  creían  que,  como 
la  madre  había  tenido  ese  mal  paso,  la 
hija  había  de  ser  mala,  j  Y  menúo  chas- 
co' que  se  han  llevaoi ! 
(Maravillada.)    ¡  Hay  quc  ver  !'. . . 

Y  como  se  equivocaron  con  la  hija,  que 
salió  de  lo'  más  cabal  que  hay  en  el  se- 
ñorío de  Valleclaro,  pues  ahora  esperan 
que  sean  las  nietas...  y  más  chasco'  se 
van  a   llevar.   ¿Te  vas  enterando? 

Sí,  seña  Peregrina. 

Al  principio'  decían  que  era  pa  vengarse 
de  la  planta  que  le  dio  al  señorón  de  aquí... 
¡  Mia  tú,  que  ni  que  hubiera  sío  el  patrón 
del  pueblo!...  Después,  cuando'  se  mu- 
rió el  buen  hombre  de  un  reventón  de  be- 
bía, porque  era  de  esos  que  se  pasan  día 
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,  y  noche  tomando  mejunjes  en  el  café  de 
las  arcadas,  no  sé  yo  que  tuvieran  ya 
que  vengar  a  nadie,  y  la  cosa  siguió 
igual.  No  hay  calunia  que  se  pierda,  ni 
habladuría,  ni  maldad  que  nO'  venga  a 
parar  a  esta  casa.  ¡  Por  justicia  los  hu- 
biera puesto  yo  con  más  de  cuatro'  cosas 
que  nos  han  hecho;  que  si  se  las  hubie- 
ran hecho'  a  otra  casa,  too  el  mundo  en 
\'alleclaro  habría  protestao' !  En  la  casa 
de  las  bailarinas,  como  nos  dicen,  hay 
honra  pa  dar  a  mucha  de  esa  gente  que 
chilla,  pa  que  nadie  repare  en  lo  que  ha- 
cen... Conque,  ya  sabes  a  qué  atenerte; 
y  ahora,  a  la  calle  a  pasar  hambre  y 
malos   tratOiS,  o  a  la  cocina;  elige... 

Ce.sárea      Siendo  así... 

Peregrí.  Pa  la  cocina  entonces  ;  no  te  se  vaya  a 
pasar  la  pierna  de  cordero  ;  que  hoy,  co- 
mo tóos  los  domingos,  viene  a  comer  un 
sobrino^  del  señorito,  el  únicO'  de  la  pa- 
rentela que  visita  la  casa. 

CesárÍía  ¿  Ese  señorito  que  tiene  las  manos  tan 
largas? 

Peregrí.  Ese  ;  y  fuese  mejor  que  no  viniera,  que 
es  un  gorrón  y  un  mal  bicho,  y-  ya  tengo 
yoi  la  mosca  en  la  oreja  con  lo  que  se 
trae.  Ea,  andando.  Ahí  viene  la  señorita 
Angelita. 

Cesárea  \'oy,  primero  a  batir  los  colchones,  que 
ya'  he  empezao. 

Peregrí.     Ves. 

(Cesárea  sale  por  la  derecha,  y  casi  al  mismo  tiem- 
po entra  ANGELITA,  vestida  con  traje  de  casa.  Es 
una  muchacha  dr  veinticuatro  a  veinticinco  afios,  un 
poco  anémica  y  de  aire  medíoso ;  la  triste  conformi- 
dad de  su  mirada  indica  que  ya  ha  sufrido  más  de 
lo  que  merece '  su  edad  y  que  se  resigna  de  antemano 
a   todo   cuanto  pueda  pasairle.) 


Angeí.íta     ¿Has    visto   quién   está   ahí,    Peregrina? 
Peregrí.     No. 
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Angelita     Asómate,  verás. 

r  EREGRI.^      (Después     de     mirar     discretamente     por      el     mirador.) 

¡  Hum  !     Muy  temprano'  empezamos  hoy. 

Angelija  Lo'  vi  desde  la  ventana  del  comedor,  y 
me  ha  hecho  señas  de  que  quiere  ha- 
blarme. 

Peregri.     Átalo  corto,   nena. 

Angelita     Tú  la  tienes  tomada  con  él. 

Peregri.     Átalo  corto;  te  lo  digO'  yo. 

Angelita  S,i  no  hace  falta.  Es  tan  serio  y  tan  res- 
petuoso... 

Peregri.  Acuérdate  de  la  confianza  que  teníamos 
en  don  Luisín. 

Angelita     Este  es  otra  cosa. 

Períegri.  Cada  uno  que  llega  os  parece  que  es  otra 
cosa...  y  siempre  resulta  la  misma.  A 
vosotras  no  os  basta  con  ser  buenas,  si- 
no'  que  tenéis  que  demostrarlo. 

Angelita  ¿Ya  quién  le  vamos  a  hacer  caso  en- 
tonces?  ¿De  quién  nos  vamos  a  fiar?. 
Mejor  será  que  rompa  de  una  vez  con  él 
y  que  renunciemos  a  casarnos. 

Peregri.  No,  no;  no  me  hagas  caso...  Yo  nO'  soy 
más  que  una  pobre  criada  vieja  que  os 
quiere  mucho.  ¡Qué  sé  yo!...  Sería,  de- 
masiado bueno  el  que  tú  te  casaras  con 
el  hijo  de  los  marqueses  de  Fuente ;  por 
eso  me  da  miedo. 

Angelita     (involuntariamente.)    A  mí  también. 

Peregri.  Anda,  despáchalo'  pronto,  que  tu  madre 
y  tu  hermana  van  a  llegar. 

Angelita  Sí.  (Angelita  ha  sacado  del  costurero  un  teléfono  de 
novios :  dos  cajas  cilindricas  de  cartón  unidas  por  un 
bramante  muy   largo.) 

Peregri.     Pero  ¿os  entendéis  con  eso? 

Angelita     Algunas  palabras  no  se  oyen,  pero... 

Peregri.  Eso  se  va  ganando.  Siempre  tuvo  el 
marquesito;  fama  de  muy  descarado'  y  li- 
bre de  maneras. 

Angeljta     Habrá  cambiado,    si   es  que  me  quiere. 

Peregri.      Ojalá...    Voy   a   ver   qué   hace   la   paleta. 

(Peregrina    sale.    Angelita    se    asoma    al    mirador   y    hace 


senas  a  svi  novio,  que -espera  en  la  calle;  después  l:ui- 
za  uno  de  los  tubos  del  teléfono  y,  cambiando  opor- 
(unamente  el  que  le  queda  del  oído  a  la  boca,  enipie 
za   la   conversación.) 

Angelita  Ya  has  visto...  fui  a  misa  de  siete  con 
Peregrina...  ¡Qué  tonto!...  ¿Papá?... 
En  el  casino...  ¿Dónde  dices  que  viste  a 
mamá  ya  Trini?...  ¡  Ah  !,  sí,  irían  a 
comprar  el  postre...  No,  sola  no:  estoy 
con  Peregrina  y  la  muchacha  nueva... 
¿Lástima?,  ¿y  por  qué?...  No,  dímela 
por  el  teléfono. . .  Subir,  nO' ;  me  enfada- 
ré...   No  te  incomodes;   ¿por  la  mirilla? 

No  subas,  ¡  noi  subas!...  (Quitándose  del  bal- 
cón.)    Peregri... 

(Va  a  llamar,  pero  se  arrepiente,  y  después  de  mirar 
de  nuevo  y  de  cerciorarse  de  que  Periquito  Fuente  su- 
,  be,  sale  con  súbita  decisión  por  la  puerta  diel  fondo. 
En  cuanto  la  escena  queda  sola,  CESÁREA,  cargada 
con  dos  almohadones  y  un  sacudidor  de  mimbres,  sale 
'  por    la    puerta  de   la  derecha,   cruza   la   escena,   se   acer- 

ca otra  vez  al  retrato  y,  después  diC  lanzar  un  nuevo 
'•'Hay  que  ver",  sale  por  la  izquierda.  ANGELITA 
entra  por  el  fondo;  viene  andando  de  espaldas,  recha- 
zando a  PERIQUITO  FUENTES,  que,  sonriendo,  pe- 
ro  un    pocp    inmuta.do,    entra    detrás    de   ella.) 

Angelita     No,  no  ;  eso  no-  está  bien. 

Periquito  Si  es  un  momento,    tonta. 

Angelita  Me  dijistes  que  abriera  sólo  para  darme 
'  una  carta.  Vete. 

PERIQUITO'  Dime   antes  que  me  quieres. 

Angelita  A'a  lo  sabes...  Mamá  y  Trini  van  a  lle- 
gar. 

Periquito  Hoy   es  misa  de  las   largas  ;  tardan  aún. 

Angelita     Y  papá... 

Periquito  Va  está  jugando  con  mi  padre  y  el  gene- 
ral en   el  casino. 

Angelita  Vete,  vete...  También  puede  llegar  el 
primo  Soler. 

Periquito  ¡  En  cuanto  a  ese  !... 

Angelita     (Nerviosa.)    Si    querías    que    te    diera    una 
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prueba  de  confianza,  ya  te  la  he  dado. 
Sé  tú  ahora  bueno  conmigo,  y  demués- 
trame que  me  quieres,  que  me   respetas. 

Periqiií  lo  Si'  yo  te  lo  demuestro',  pero... 

Angelita     Sin  pero. 

Periquito  Demuéstramelo  tú  también,  anda...  Uno 
solo. 

Angelita     ¿Qué?... 

Periquito  Un  solo  beso. 

Angelita  No,  eso  no  está  bien  ;  vete  en  seguida, 
si  no  quieres  que  me  incomode. 

Periquito  (a  punto  de  encolerizarse.)  El  que  va  a  inco- 
modarse    soy      yo.      (Otra    vez    sonriente.)      EsO 

son  melindres  ridículos...  Tú  sabes  que 
he  de  casarme  contigo,  que  soy  un  caba- 
llero. . .   Un  beso  no  es   nada. 

Angelita     En  mí,  sí. 

Periquito  En  ti  menos  que...  es  decir.  ¡  Yo  que  ha- 
bía subido  para  eso  ! 

Angelita     Pues  vete. 

Periquito  Coincluiremos  para    siempre  entonces. 

Angelita     Está  bien. 

Periquito  ¿  He  de  ser  yo  menos  que  otros  ? 

Angelita     ¿  Que  quién  ?    ;  Dilo  ! 

Periquipo  Que  otros... 

Angelita  No  es  de  caballeros  insultar  sin  pruebas. 
Demasiado  sabes  que  me  calumnias. 
Ahora'  soy  yo  la  que  concluye.  Sal  de 
aquí.  (De  súbito,  abatida.)  ¡  Siempre  la  ca- 
lumnia, Dios  mío  ! 

í*ERIQUITO'  (Aprovechando-   el    desfallecimiento    de    Angelita.)      Pc- 

ro   ven   acá,    tonta;    no   me   hagas   casó." 

¡  Con  lo  que  yo  te  quiero  ! 
Angelita     Que  no...   Déjame. 
Periquito  Ya  me  habrías  complacido,  y  estaríamos 

los  dos  tan  contentos.    (Acercándose.)  Anda... 
Angelita     Sí  me  tocas,  grito. 
Periquito  No  serás  capaz. 

Angelita  Acércate  y...  (El  se  acerca,  y  Angelita,  con  voz 
indignada    y    llena    de    lágrimas,    grita:)      J  1  Cregri- 

na  !    ¡  Peregrina  ! 
Periquito  ¡  Me  la  has  de  pagar  ! 


Angeij  lA     ¡  Peregrina  ! 

Periouitü  (Rabioso.)  No  es  virtud,  sino^  habilidad... 
Querías  cazarme  como  a  un  bobo. 

(Aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda  PEREGRINA 
con   la   escoba   en   la   mano.) 

Peregri.     ({Qué  hace  usted  aquí?  ; 

Angelita     Acompaña  a  ese  hombre  a  la  puerta. 
Periquito  ¿A  mí,  ^  mí? 

Peregri.        (Empujándolo    con    irónica    suavidad     hacia    la    salida.) 

A  usted,  sí,  señor  ;  al  marquesito'  de 
Fuente,  que  vino  por  lana  y  se  va  tras- 
quilado. 

Periquito  ¿Echarme  de  este  modo?...  ¡Y  de  esta 
casa  ! . . . 

Angelita  No  insultaría  usted  así  si  hubiera  aquí 
un  hombre. 

Peregri.  j  Qué  hombre  ni  qué  rábano^ ! . . .  Yo  sola 
me  basto  para  este  sietemesino. 

Periquito  Oiga  usted  :  no  me  empuje. 

Peregri.  Y  dé  gracias  que  no  lo'  echo  a  escoba- 
zos, como  basura. 

Periquito  Mucho  ojo. 

Peregri.     ¡  Fuera  !    ¡  Fuera  ! 

Periquito  (a  Angelita.)    ¡  Vas  a  acordarte  de  mí  ! 

Peregri.  ¡  Largo  !  (Peregrina  sale  empujando  al  marquesi- 
to   por  el    fondo,    y  aún   se   oye   su  voz   insultándolo'  drs- 

•  de  dentro.)     ¡  Marqucsito   apolillado'. . .    vaya 

noramala  !  (Angelita  se  ha  echado  sollozando  en 
un  sillón.  En  cuanto  queda  sola,  asoma  por  la  puerta 
de  la  derecha  la  cara  curiosa  y  espantada  de  CESÁ- 
REA, que  s«  retira  vivamente  al  entrar  PEREGRINA.) 

Ya  va  con  vientoi  fresco. 

Angelita     ¡  Somos     m'uy     desgraciadas  ! . . .     Todos 

han  de  figurarse  lo  mismo. 
Peregri.     No  le  di  un  escobazo'  por  no  ensuciar  la 

escoba. 
Angelita     ¡Y  siempre  será  igual!... 
Peregri.     No  llores...    Hay   que  despreciarlos,    que 

ya  se  irán   convenciendo. 
Angelita     Sí,    cuando    se  nos    haya  pasado    la  ju- 
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ventud  entre   insultos...   A  ti  también  se 
te  saltan  las   lágrimas. 
¿Yo'  lágrimas? 
¿Crees  que  no  te  veo? 
(Sin  contenerse  ya.)    De  rabia,  lloro  de  rabia, 
porque  siento  un  ahogo...    Debía  de  ha- 
ber una  vez  al   año,  como  es  nochebue- 
na   pa    los  pavos,-    en    que    el    Gobierno 
permitiera    matar    sinvergüenzas.      ¡  Los 
pescuezos  que  iba  yo  a  retorcer!... 

(Se  oye  la  voz  de  SOLER,  que  grita  alegremente  des- 
de dientro:) 

¿Se  deja  ya  aquí  la  puerta  abierta? 
¡  El  primo  Soler  ! 

Los    primos    sois    vosotros    en    recibirlo, 
que  pa  familia  como  él  más  valía  no'  te- 
nerla.   Tampoco  iba  a  tener  ese  el    pes- 
cuezo seguro. 
Calla. 

I  Qué  calla  ni  calla  !  Noventa  reales  le 
presté  pa  ver  si  por' no  pagármelos  no 
ponía  más  los  pies  aquí,  y  de  ná  m'ha  ser- 
vio'. 


Soler 
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(Entra  SOLER.  Es  mi  vividor  que  frisa  ya  en  la 
cuarentena  ;  dentro  de  su  cabeza,  en  la  que  los  cabellos, 
negros  y  los  blancos  luchan  a  ver  quién  puede  más, 
se  resuelve  a  diario  el  problema  de  vivir  sin  trabajar, 
contando  sólo  con  el  dinero  de  los  otros.  El  desenfa- 
do de  sus  ademanes  irrita,  a  Peregrina,  que  le  habla 
siempre  con  mal  encubierta  hostilidad.  Trae  en  la  ma 
Bo    un    paquete    de    discos    paira    el    fonógrafo.) 

i  Hola  ! 
Hola. 

(A  Peregrina.)  Usted  nunca.  rcspondc,  ya 
lo  sé. 

Mamá  y  Trini  deben  de  llegar  de  un  mo- 
mento a  otro. 

Creí  que  Trini  iba  a  quedarse  esta  maña- 
na en  casa...  ¿Qué  te  ha  pasado  con  tu 
novio? 

(Bruscamente.)      Nada. 


—   1 


Soler 

Angelita 
Soler 

Peregrl 


Soler 


Angelita 
Peregri. 

Soler 


Peregrl 

Soler 

Peregrl 
Soler 


Angelita 
Peregrl 
Soler 


Me   lo  tropecé  en  la  escalera  y  me   soltó 
un  bufido.   ¿Estáis  de   morros? 
Hemos  concluido  para  siempre. 
Ya  ;  para  siempre  quiere  decir  hasta  ma- 
ñana. 

Es  que  yo  lo  he  echado  de  aquí  a  esco- 
bazos, como  voy  a  echar  a  más  de  un 
sinvergfüenza. 

(Sin  darse  por  aludido.)  Jiacc  ustcd  blcn,  Pe- 
regrina. (A  Angelita.)  Aquí  le  trajgo  a  Tri- 
ni unos  discos  de  cante  flamenco',  que 
dan.  la  hora.  ¿Está  bueno  el  fonógrafo? 
Bueno,   gracias. 

Mu  aficionao  nos  ha  salió  usté  a  la  mú- 
sica en  conserva,  señor  Soler. 
Llámeme  Soler  a  secas.  Todoi  el  mundo 
me  llama  así  desde  muchacho.  El  mi- 
nistro que  vino  para  la  inauguración  de 
la  estatua,  y  que  por  cierto  se  fué  ena- 
moradísimo de  Trini,  me  decía  don  So- 
ler. Creo  que  si  alguien  me  llamara  Eu- 
logio', mi  volvería  la  cabeza  :  como  si  no 
fuese  conmigo. 

Me  alegro  que  me  lo  diga  usté,  porque 
unoi  de  estos  días  voy  a  ir  pa  hablarle  de 
un  asuntillo  y  quiero  saber  cómo'  lla- 
marlo. 

¿Se  refiere  al  pico  que  le  debo?  Tendrá 
que  esperar  que  se  vuelvan  las  tornas  y 
suban  los  liberales  otra  vez,  a  ver  qué 
destino  me  dan. 

Lo  harán  ama  de  cría  del  Ayuntamiento, 
como  la  otra  vez.. 

Amén.  Soy  capaz  de  ponerme  el  collar 
de  monedas,  si  ocurre...  Hombre,  Pere- 
grina, ha  tocado  usted  un  asunto  del  que 
quería  yo  hablarle.  (A  Angelita.)  Dispensa 
que  hablemos  de  negocios,  chica. 
Sí. 

¡  Hum  !... 

Hay  años  en  que  no  está  uno  para  nada, 
pomo  dijo    el  otro...    y    precisamente   yo 
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pensaba  pedirle  quince  pesetitas  más,  pa- 
ra que  hiciéramos  cuenta  redonda.     (Ante 

el   gesto   indignado    de    Peregrina.)      ¿No?    No    nOS 

incomodemos   por    esa   bagatela :    se   las 

pediré  a  Federico'. 

¡Puah!...   Voy  a  darle  eso  a  la  portera. 

(A  Angelita,    por  Soler.)     Ten  Cuidado.     (Sale  muy 
indignada   por   el    fondo.) 

Va  que  echa  chispas...  ¿Quieres  que  pon- 
gfamo'S  el  fonógrafo? 
No  tengo   humor. 

Todo  lo  que  os  pasa  es  porque  queréis. 
Ya  vas  a  salirme  con  tu  monserga  de 
que  nos  dediquemos  al  teatro,  de  que  con 
nuestras  voces  y  con  el  nombre  de  la 
abuela...  ¡Maldito'  no'mbre  ! 
Porque  no  sabéis  explotarlo.  Es  estúpi- 
do vivir  de  una  mísera  renta  y  de  lo'  que 
tu  padre  le  saca  al  tresillo,  cuando  po- 
díais ganar  miillomes.  ' 
Cuéntale  todo  eso  a  Trini,  que  te  lo 
aguanta. 

Trini  es  menos  tonta  que  tú,  y   eso  que 
ahora,  con  ese  imbécil  de  archivero,   es- 
tá en  niña    cursi.     Con  veinte    lecciones 
debutabais  y... 
A  vivir  todos. 

Pues  sí ;  toda  la  familia  iría  para  arriba. 
¿Es  que  no'  se  puede  ser  honrada  y  dig- 
na en  cualquier  parte?  Más  de  un  empre- 
sario habría  en  Madrid  que  os  contrata- 
ra en  seguida  ;  y  hasta  quien  se  metería 
a  empresario  para  sacaros...  El  minis- 
tro que  estuvo  aquí,  sin  ir  más  lejos. 
1  Déjame  en  paz  ! 

Cantando  flamenco  Trini  y  tú  Cuplés... 
I  Dale  1 

Pero  es   que  aquí  os  marchitáis  por  fue- 
ra y  os    consumís    de.  rabia    por  dentro. 
¿Ves  al  marquesito?,  pues  ese  no  se  ca- 
sa contigo  :  me  consta. 
Mejor, 


Soler  Y   si  Trini   se  figura   que    ese  archivero, 

que  nO'  debíais  tratar  con  la  fama  de  so- 
cialista que  tiene,  viene  por  ella,  está  lu- 
cida. 

Angelii A     También   te  consta  ;   bueno. 

Soler  Como  que  viene  por  ti. 

Angelita     ¿Por  mí? 

Soler  No  hay  más  que  fijarse  en  cómo  te  mi- 

ra cuando  no  puedes  verle. 

Angelita       (Contrariada,  pero  con   involuntaria   esperanza.)    ¿  rOT 

mí  ?    ¡  Pobre  Trini  ! . . . 
Soler  Un  porvenir,    chica  :    seis  mil    reales    al 

año. 
Angelita     A   papá  le  han  dicho  que  es  de  familia 

influyente,  y  que  el  duque  de  la  Encina 

le  va  a  encargar  de   no  sé  qué  arreglos 

en    su    biblioteca.       (Se    oye    mido    dentro.) 

Soler  Será  para'^  limpiarla  de  polillas  y  telara- 

ñas... ¡Ojo!...  Ahí  viene  ese  basilisco 
doméstico  de  Peregrina.  Por  si  no  pue- 
do hablar  a  solas  con  Trini,  dile  que  aquí 
dejo  los  discos,  y  que  lo'  que  sobró  del 
dinero  se  lo  traeré  mañana  sin  falta. 
Voy  a  dar  una  vuelta  y  vuelvo  a  almor- 
zar. 

Angelita     Bien...  ¡  Ah,  sois  vosotras!... 


(Entran  PEREGRINA,  TRINI  y  DOÑA  ANGELES. 
Trini  no  tiene  el  mismo  carácter  de  su  hermana :  es 
viva,  inconforme,  y  posee  un  fondo  de  alegría  en  el 
alma,  que  aprovecha  el  menor  resquicio  entre  sus 
sinsabores    para   manifestarse.) 

Trini  Ya  nos  ha  dicho  Peregrina... 

Angeles     ¡  Vengo  indignada  ! 

Angelita     Ya  ves... 

Angeles      ¿Por  qué  le  abriste,   hija? 

Angelita     Yo,   mamá... 

Angeles      Hiciste  mal. 

Trini  ¡  Qué  asco  de  hombres  !  Otra  vez  por  po- 

co me  pasa  a  mí  lo'  mismo  con  Paco'  Ro- 
dero. Sólo  que  yo,  como  no'  quería  sepa- 
rarse   de  la    mirilla,  cojí    un    buche    de 

Culpa. — 2 


iS  — 


agua  y...  ¡figúrate  la  ducha!  De  las 
pocas  que  se  habrá  dado  en   su  vida. 

Angelita  Dichosa  tú,  que  sabes  echar  las  cosas  a 
broma. 

Trini  Para  no  morirme  de  rabia. 

xA  NGELiTA  I  Sabe  Dios  cómo'  contará  él  eso  por 
ahí! 

Trini  ¡  Y  lo  creerán  ! 

Angeles      ¿Qué  mal  hemos  hecho',   Señor? 

Peregri.  ¡  Vaya,  no  se  pongan  así  las  tres,  que  en 
viéndolas  afligías  no  soy  ná  !  Más  que 
han  dicho  otras  veces,   no'  han  de  decir, 

Trini  Lo  que  es   esta  vez,  nO'  hay  que  dejarlo 

así.  i  Si  tuviéramos  en  la  familia  un 
hombre  !... 

Angeles      ¡Un  verdadero  hombre!... 

Soler  (obligado  a  salir  de  su  mutismo.)     Yo,    franca- 

mente... 

Peregri.     ¿Quién  le  habla  a  usté? 

Soler  Es  que    no  creo  poder  usurpar  el  lugar 

del  tío'  Federico:  él  es  el  jefe  de  la  fami- 
lia, y  el  único  a  quien  corresponde... 

AxNGEles  Basta  ;  no  hablemos  más  de  esto.  (A  An- 
geiita.)  No'  llores  más  tú...  Lo  que  haya 
de  hacerse  se  hará. 

Soler  Yo  volveré  luego...  Tal  vez  no  pueda  ve- 

nir a  comer,  pero  volveré.  (Al  ver  que  un  si 

lencio  hostil  acoge  sus  palabras.)  Hasta  dcspués. 
(Sale  por  el  foiido.) 

Peregri.     ¡  Si  no'  se  va,  le  pego,  señora  ! 

Angeles  Ve  a  cerrar  la  puerta,  y  vuelve  aquí  :  el 
sobrinO'  de  mi  marido  sobra  en  este  con- 
sejo' de  familia,  pero  tú  no. 

Angelita  Más  de  la  familia  eres  tú  que  él.  (Saic  Pe- 
regrina.) 

Trini  Ahora  el  archivero  se  enterará  del  escán- 

dalo,  y  también  nos  huirá. 

Angeles      Y  ese  parecía  venir  con  buen  fin. 

Trini  (Taconeando  de  rabia.)     \  Hay  que  tomar  una 

determinación  ! 

Angelita  ¿Y  qué  vamos  a  hacer  nosotras,  pobres 
mujeres? 
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¡  Matar,     rabiar,     defendernos  ! . . .     ¡  Todo 
menos    seguir   así  !    ¡  Casi   era    preferible 
meterse  a  bailarina  de  una  vez  ! 
¡  ¡  Trini  !  1 

Tú  no'  te  das  cuenta  de  nuestra  situación. 
No  seas  injusta. 

También  yO'  la  sufrí,  y  encontré  al  fin 
con  quién  casarme  :  vosotras  encontra- 
réis lo  mismo. 

Nos  casaremos  a  los  cuarenta  años. 
Da  pena  oírte. 

Aún  somos  jóvenes  ;  tiene  razón  mamá. 
¡Vaya  una  juventud!...  ¡Si  salieran  ca- 
nas de  sufrir,  iba  yO'  a  parecer  Matusa- 
lem  I 

¡Psch!...Ahí  oigo  a  tu  padre,  hablando 
con  su  primo  y  con  Peregrina.  Que  no 
nos  vea  así. 

Papá,  papá...  ¡Si  pudiera  yO'  ser  hombre 
siquiera  un  día  !... 

TampocO'  le  vamos  a  obligar  a  que  co- 
meta una  imprudencia. 
EsO'  no  ;  pero  bien  puede  pedir  una  sa- 
tisfacción al  padre  del  rnarquesito,  que  es 
su  compañero  de  tresillo  a  diario. 
Dirá  lo  de  siempre.  ¡  Como  si  a  nosotras 
nos  importara  que  él  desplume  en  el 
casinoi  a  los  padres  de  quienes  nos  insul- 
tan ! 

¡  Que  te  calles  ! 

¡  Vaya  una  venganza  !    ¡  Cualquiera   diría 
que  hace  causa  común  contra   nosotras  ! 
No  has  robadoi  el  genio,  hija  mía. 
Mejor  si  salgo  a  la  abuela.  ¡  Ojalá  salie- 
ra del  todO' ! 
No'  sabes  lo  que  dices. 
¿No  recogió,  una  a  una,  papá,  las  posta- 
les de  la  abuela  que  publicó  Pacoi  Rode- 
ro, en  vez  de  romperle  la  crisma?  Bueno 
es   ser  prudente,  pero  no  tantO'.    ¿No  te 
ha    aconsejado  a   ti   misma,    mamá,    que 
quites  ese  retrato  de  ahí? 
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Angelita     y   tal  vez  tenga  razón. 

Angeles  No,  eso  sí  que  no  ;  una  sola  vez  me  lo 
dijo  y  supe  qué  contestarle  :  en  eso  sí 
que  soy  intransigente  :  es  mi  madre  v 
no  tengoi  por  qué  avergonzarme  de  ella. 
Si  supiera  que  vosotras  lo'  hacíais,  sería 
aún  más  desgraciada  de  lo  que  soy. 

Angelita  Yo  no,  mamá.  (Un  silencio.  Trini  taconea  sin 
ceder.    Entran    DON    FEDERICO    y    PEREGRINA.) 

Angeles      Ya  te  habrá  dicho  Peregrina... 

Peregri.  No  quise  hablarle,  pa  que  el  primO'  no  lo 
oyera  too. 

Federico    ¿Qué  pasa? 

Angeles      El  hijo  de  tu  amigO'  el  marqués... 

Federico  (Con  alegría  de  jugador.)  ¿El  marqués?  Doe 
codillos  en  hora  y  media.  Se  dan  pocas 
mañanas  como  la  de  hoy  :  ochenta  y  sie- 
te   pesetas...      (Mostrando    el     dinero.)      Mira. 

Trini  ¡No  decía  yo!... 

Federico  Tuve  una  mano  espléndida  :  seis  triunfos 
de  estuche  y  tres  firmes...  Bola  sin  corte. 

Trini  Y  mientras  tú  ganabas  el  dinero  del  pa- 

dre, el^  hijoi  aquí... 

Angelita     Trini,  respeta  a  papá. 

Trini  ¿Por  qué  no  hace  él  que  nos  respeten  a 

nosotras? 

Federico    A  ver,  a  ver... 

Angeles  Federico,  yo  no  quiero  contarte  nada ; 
no'  quiero  que  venzas  el  natural  pacífico 
de  tu  carácter  :  quiero,  únicamente,  que 
huyamos  de  aquí.  Hoy  se  ha  hecho  a  una 
de  nuestras  hijas  una  ofensa  de  esas 
que... 

Angelita     Sí,  papá. 

Trini  Somos  las  cenicientas  de  Valleclaro. 

Angeles  Tenemos  que  sacrificarnos  por  ellas... 
Casarse  es  el  fin  natural  de  las  mujeres, 
y  ya  ves  que  los  afios  se  les  pasan. 

Federico    No  son  tan  viejas. 

Angeles  Es  mejor  no  engañarse  :  no  son  viejas, 
pero,  ¿es  preferible  exponerlas  a  que  lie- 
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guen  a  viejas  con  la  amargura  de  no  ha- 
berse casado,  y  a  que  puedan  decirnos  : 
'fué  por  vuestro  egoísmo?  Ningún  novio 
les  dura  ;  si  algún  foirastero  se  acerca, 
atraído'  por  el  palmito  de  las  chicas,  al 
poco  tiempo  la  ponzoña  del  pueblO'  lo 
malea  o  lo  aparta...  Tú  lo  sabes  ;  tú,  que 
fuiste  bueno  para  casarte  conmigo,  que 
estaba  en  igual  circunstancia  que  ellas, 
recuerda  cómO'  he  cuidado  tu  casa,  y  .te 
he  sido  fiel,  y  he  procurado  hacerte  lle- 
vadera la  vida...  Y  ellas  son  como  yo,  y 
merecen  que  nos  sacrifiquemos...  Vamo- 
nos a  otro  sitio,  Federico  ;  que  estas  hi- 
jas noi  se  nos  malo'gren. 
¿Qué  os  han  hecho? 

Sigue  el  consejo  de  mamá  sin  preguntar. 
Dice  bien  la  señora. 

No^ ;  quiero  saber,  me  lo  habéis  de  decir. 
¿Para  qué? 

Soy  viejo,  pero  puedo  aún  defender  mi 
casa.  ¡  Soy  vuestro  padre,  y  aún  puedo 
matar  o  morir  para  redimiros  de  una  vez 
de  la  maldita  herencia  !  (Ai  ver  el  gesto  dolo- 
roso de  su  mujer.)  Perdóname,  Angeles ;  per- 
donadme vosotras  también.  (Hay  una  pausa 
corta  y  dolorosa  en  la  cual,  durarnte  un  instante,  todas 
las    miradas   se   encuentran   »n  el   retrato    de   la   abuela.) 

Podíamos  irnos  al  pueblo,   papá. 

Es  preferible  enterrarse  en  el  pueblo. 

Y  vivir  allí  de  una  mísera  renta  ;  y  que 

O'S  caséis  con  dos  patanes... 

Siquiera,   para  ellos,  serán  dos  señoritas 

y  las  respetarán. 

Aquí,    al  menos,  yo  gano  diariamente  al 

tresillo  y  nos  ayudamos...    Vivimos  casi 

de  eso... 

Para  nosotras  eso  no  es  vivir. 

Yo  trabajaré  también  allá,  si  hace  falta. 

(A  Ang«uta.)    ¿  Y  no  habrá  algo  de  culpa  o 

de  imprudencia  tuya? 

Tal  vez...  Pero  esa  imprudencia,  que  tan- 
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.  tas  cometen,  es  pecado  venial,  y  ningu- 
na otra  la  paga  tan  cara  como  ella  va  a 
pagarla.  Federico,  no  te  enfades  :  tú  no 
eres  lo  que  se  dice  un  hombre  valiente, 
y,  ;sin  embargo,  has  dado  una  gran  prueba 
de  valor  en  la   vida  al  casarte  conmigo. 

Federico    Angeles... 

Angeles  Ya  ves  que  no  te  salió  mal.  Sé  ahora  va- 
liente otra  vez.  No  sólo  se  es  valiente  ma- 
.  tando  o  dejándose  matar...  Sé  valiente 
como'   lo  fuístes  antes...   Vamonos. 

Angelita     Sí. 

Angeles  Renuncia  a  esa  ganancia  del  juego,  que 
envuelve  no  sé  qué  vergüenza,  porque 
jugar  bien  no  es  una  profesión...  Con  al- 
go que  trabajes  y  con  lo  poquito  que  la 
tierra  da... 

Angelita     Nosotras  coseremos,   si  es  preciso. 

Trini  Aquí  están  mis  manos. 

Peregri.      pA.ntes  me  las  tenían  que  cortar  a  mí  ! 

(Suena    dentro   un    timbre.) 

Federico    ¿Quién  será? 

Trini  Será  el  primO'  Soler. 

Angeles  Se  fué  huyendo  en  cuanto  nos  vio  acon- 
gojadas. 

Angelita  Creerá  que  ya  ha  pasado  la  cosa,  y  vuel- 
ve a  comer. 

Peregri.     (Belicosa.)    ¡Voy  !...   ¡Ya  verán  !... 

Angeles  No...  Ve  tú,  Trini.  (Saie  Trini  por  ei  fondo.) 
Que  nadie  sospeche  lo  que   pasa. 

Angelita     Ya  se  sabrá  en  todo  Valleclaro. 

Feí)erico    ¡  Psch  ! 

Angeles  No  parece  la  voz  de  tu  primo.  (Don  Federi- 
co »e  levaata  y  va  hasta  la  puerta  del  fondo.  En  cuan- 
to ve  quién  llega,  cambia  el  gesto  familiar  por  ua« 
más  cumplido   y  amable,  y  dice:) 

Federico  Pase  usted,  pase  usted...  ¿Cómo  va  a 
quedarse  en  la  puerta? 


(Doña     Angeles,      Angelita    y      Peregrina,     asombradas, 
esperan.     Entra    TRINI     con     ANTONIO    HIDALGO, 

joven   de   vestir   correcto,   pero    nada   elegante,   cuyo  d<rs- 


aliño  acentún  la  corbata  deshecha,  el  traje  rn  desor- 
den y  el  sombrero  abollado.  Su  actitud  denota,  al 
mismü  tiempo,  decisión  y  cortedad,  y,  a  pesar  de  su 
entrada  brusca  y  de  traer  amoratado  un  ojo,  no  apa- 
rece  ridículo.) 

Trini  Pase  usted  por  aquí. 

Hidalgo      Era...   Verá  usted...     Ustedes   perdonen. 

Angeles      Siéntese,  cálmese  usted. 

Hidalgo  He  subido  de  cuatro  en  cuatro  las  esca- 
leras,  y... 

Federico    Ya  se  nota.  Siéntese. 

Hidalgo  Venía  nada  más  a  darle  a  una  criada... 
es  decir,,  a  decirle...  y  como'  me  ha  abier- 
to la  puerta  Trini,  digo...  esta  señorita... 

(Don  Federico  le  hace  un  gesto  más  imperativo  para 
que    se    siente    y    él    obedece.)      UstcdCS    SC    reirán 

de  mí. 

"Frini  j  No'  faltaba  más  ! 

Hidalgo  Una  primera  visita  sin  ser  presentado, 
y...   en  esta  facha... 

Angeles      Está  usted  muy  bien. 

Hidalgo      Muy  bien  desfigurado,   señora. 

Trini  Pero,  vamos  :  usted  se  ha  caído... 

Hidalgo      No,  señorita,   no... 

Angelita     a  usted  le  ha  pasado  algo,  señor  Hidalgo. 

Federico  Hace  un  momento,  en  la  puerta  del  casi- 
no, noi  tenía  usted  la  cara  así. 
No,  señor,  no...  Ha  sido...  ha  sido  una 
pequeña  polémica  con  el  marquesito.  Tu- 
ve que  darle  unos  coscorrones,  y  cuando 
me  lo  quitaron  de  entre  las  manos  me 
tiró  desde  lejos  una  caja  de  dominó,  y... 

(Señalando  al  ojo  amoratado.)     Ya  ven   UStcdeS... 

Ha  debido  darme  con  el  seis  doble.    (Se  Ue 

va  el  paftuelo  ¡a.  una  oreja  y  al  rettiraxlo  se  ve  que 
está    manchado   de   sangre.) 

Angelita  ¡  Usted  está  herido  ! 

Hidalgo  No  es  nada. 

Trini  Trae  esparadrapo  de  tu  botiquín,  papá. 

Angeles  Sí,  ve. 

rí  I  DALGO         (A    Peregrina,    qxx    acude    con    una  jicara    con    agua    y 

unos  algodones.)    ¡  Ah  !,  mil  gracias  ,*   me  la- 
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varé  yo    mismo'.    ¡Lo  que    tengo  es    una 

sed  !...      (Se    acerca  la  jicara   a  la    boca.) 

¡Que  es  agua  oxigenada!... 
También  necesito  oxígeno,  no  crean... 
En  este  Valleclaro  se  respira  mal,  y  dis- 
pénsenme ustedes  que  son  de  aquí... 
¿Quiere  usted  ser  tan  amable  de  darme 
ese  esparadrapo,  don  Federico? 

Sí,  ahora  mismo.  (Don  Federico  sale  y  en  se- 
guida Antonio  Hidalgo,  rápidamente,  ruborizado,  saca 
un  paquete  de  cartas  del  bolsillo  y  se  las  entrega  a 
Angelita.) 

Tenga  usted  :    son   sus    cartas,    las    que 
usted  le  escribió...    Se  las  arranqiié  a  la 
fuerza. 
Pero... 
Gracias. 

No  me  dé  las  gracias  :  cualquiera  hubie- 
ra hecho  lo  mismo.   Empezó  a  leerlas  en 
alta  voz  a  un  grupo  de  imbéciles  como  él, 
y  yo   no  pude   contenerme...    Ya  sé  que 
no  tengO'  derecho  para  hacer  lO'  que  hi- 
ce;  perdóneme,  pero...  Aquí  tiene  usted 
también  el  retrato. 
¡  Mi  retrato ! 
¡  Qué  infame  ! 
Roto  en  dos  pedazos. 
Los  mismos  en'  que  yo    le  rompí  la    ca- 
beza. 

(Sin    poderse   contener.)      ¡  Muy   bien  ! 

¡  Peregrina  ! 

Enjugúese  otra  vez  la  oreja.  ¿Le  duele? 
Y  la  nariz. 

No ;  en  la  nariz  no  tengo  nada  :  es  co- 
mo Dios  la  ha  hecho...  Yo  sí  que  debo 
habérselas  deshecho  a  su  novio,  Ange- 
lita. 

(Ruborizada.)    Dcmc  ustcd  la  taza. 
Gracias;  es  usted  muy  buena...   Son  us- 
tedes muy  buenos.   Ya  lo  sabía  yo. 
Si    no    nos  conocía    casi,  mal    puede  sa- 
berlo. 
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No  le  haga  usted  caso. 
Las  conocía...  sin  conocerlas.   Yo^  no  soy 
de  aquí  y  veo  a  Valleclaro  de  una  mane- 
ra diferente  ;  creo'  darme  cuenta  de  don- 
de están  la  fruta  picada  y  la  sana. 
¡  Habrá  que  oir  lo  que  dirán  por  ahí  ! 
La  verdad  acabará  por  abrirse  paso,  se- 
ñora, aunque  sea  a   golpes. 
Y  que  usté  debe  tener  buenos  puños. 
Sí,  nO'  crea  ;  y  hasta  me  sirve  de  gimna- 
sia...  Comoi  por  mi  profesión  vivo^  entre 
libros,  un  pocO'  de  ejercicio  me  hace  bien. 
Aún   nos   va  a  demostrar    que  tiene  que 
'darnos  las  gracias   porque  le  hayan  hin- 
chado un  OJO'. 

Ya  sé  que  no  tengo  derecho',  que  tal  vez 
he  hecho'  mal... 

Al  contrario  ;   la   niña   no  ha  queridO'  re- 
procharle. 

(Mirando    tímidamente    a    Angelita.)      ¡  Ojalá     qUC 

pueda  tener  derecho  alguna  vez  !... 

Ahí  está  papá... 

Ya  sé  que  no  debo'  decirle... 

Al    contrario.      (Entra    don    FEDERICO.) 


Aquí    está ;    quedaba    sólo    este  pedazo. 

¿Han  traído'  el  agua? 

No. 

Se  lo  mandé  a  la  criada  nueva. 

Voy  yoi  misma  a  traerla. 

Yo'  iré. 

(Sin  darle  tiempo,  deseosa  de  poder  ocxxltar  su  rubor.) 
No,  nO'.  (Sale  Angelita  por  la  izquierda.  Hidalgo  se 
ha    estado   aplicando   el   esparadrapo   a    la   oreja.) 

Le  basta.  ¿No  es  eso? 

Sobra  ;  gracias. 

¡  Ya  lo'  creo' ! 

ComO'    que    hay    para    cubrir    las    orejas 

de  un... 

Diga  usted  de  un  Paco   Rodero,  si  va  a 

decir  burro. 

¡Niña!...    Federico,    dale   las   gracias   al 

Culpa.— 3 
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señor  Hidalgo,  que  ha  castigado  una  in- 
famia que,  sin  duda,   tú  concluirás  de  re- 
parar. 
Ya  está  bien  servido;  no  vale  la  pena... 

(Estrechándole     la    mano.)      GraciaS...      NoSOtrOS 

nO'  olvidaremo'S  nunca...  Hace  usted  ho- 
nor a  su  apellido,  señor  Hidalgo,  y,  aun- 
que soy  padre,  debo'  decirle  que  ha  servi- 
do usted  una  causa  justa. 
Lo'  sé...  No  tiene  que  decírmelo...  Los 
pueblos  poco  aireados  como  este,  necesi- 
tan ciertas  instituciones  morales  y  son 
perezosos  para  cambiarlas.  Hace  falta, 
por  ejemplo,  un  loco,  que  aquí  es  Pedro 
Lávale  ;  hace  falta  un  sabio,  que  es  do^n 
Carlos  el  agrimensor,  y  hace  falta  una... 
familia  como  ustedes  en  quien  desaho- 
gar la  hiél  y  el  rencor  que  dejan  en  cada 
casa  esas  dificultades  domésticas,  que 
nadie  confiesa... 

No  sé  qué  tiene   de  particular  el  ser  nie- 
tas de  una  bailarina.   ¡  Ni  que  estuviéra- 
mos en  la  Edad  Media  ! 
En  la   Edad   Media  no  había  bailarinas ; 
pero'  es  lo  mismO'. 

Ya  ve   usted  cómp'  ellas  se  conducen. 
ComO'  te  condujiste  tú. 
EsO'  no  le  importa  a  Valleclaro  :   que  la 
causa  sea  injusta  y  hasta   que  haya  des- 
aparecido, no  modifica  nada.     Por    cosas 
razonables  que  haga  Pedro    Lávale,    se- 
guirá siendo  el  loco,   y  por  sandeces  que 
diga  el  agrimensor,  será  siempre  el  sabio. 
Es  muy    cómodo  eso  de  no    cambiar    de 
ideas  ;  y  cuando  la  crueldad  y  la  injusti- 
cia  se  reparten  entre  todo  un  pueblo,   la 
responsabilidad  se  sobrelleva  mejor... 
Cuántas  veces  ni  nos  asomamos  al  balcón, 
teniendo  ganas,    para  que  no  digan. 
Hagan   lo'  que  hagan,     tendrán     siempre 
la   hostilidad    del  pueblo...    Por   esO'  hu- 
biera yo    querido  que  el   marquesito    hu- 
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biese  sido  todo  Valleclaro  a  la  vez,  para... 

¡^  Angeles      Muchas  gracias. 

Federico    En  este  tiempo  no  abundan  los  Quijotes. 

■  Hidalgo      (Queriendo  en  vano  bromear.)    Precisamente  soy 

también  de  la  Mancha,  y  si  tuviera  algo 

de    heroico    lo   que   he   hecho,    que   no'  lo 

tiene,   mi  entrada  ridicula  y  mi  ojo  abo- 

llado'  me  darían  cierta  semejanza  con  don 

Quijote.      (Se    ha    puesto    de    pie.) 

Federico    Quédese  un   rato. 

Hidalgo  No...  Estoy  azorado  como  un  bobo...  Yo 
no  soy  hombre  de  sociedad  ;  cada  unO'  es 
como  es...  Nos  hemos  de  ver  mucho,  di- 
go yo,  y  hemos  de  ser  buenos  amigos. 
Déjenme  ahora  ir. 

Federico    Vamos,  hombre. 

Angeles  Déjalo,  Federico.  (A  Hidalgo.)  No  hemos 
de  ser  buenos  amigos  :.  lo  somos  ya.  Vuel- 
va u^pted  a  vernos  cuando'  quiera.  Esta  es 
su  casa. 

Hidalgo  Gracias,'  señora.  ¡  Vaya  si  volveré  !  Ha- 
oanme  el  favor  de  desí^edirme  de  Auge- 
lita. 

Trini  Tome  su   sombrero. 

Hidalgo      Gracias. 

Federico    Lo  acompañaremos. 

Hidalgo      No  se  moksten. 

Angeles      ¡  No'  faltaba  más  !    (Saic  Hidalgo   muy  turbado 

y  doña  Angeles  y  don  Federico  to  conducen.  Peregri- 
na los  sigue;  pero  antes  de  salir  le  dice  a  Trini,  que 
queda    en    escena:) 

Peregri.      Este  sí  que  me  gusta  a  mí  :  ¡  Este  es  un 

hombre  !  (En  cuanto  sale  Peregrina,  entra  Ange- 
lita,  trayendo  el  vaso  de  agua  ;  Trini  la  acoge  con  hos- 
tilidad.) 

Angelita  ¿Se  ha  ido?...  La  criada  nueva  no  quiso 
traer  el  agua  ;  dice  que  se  va. 

Trini  (Encogiéndose  de  hombros.)    A  rey  mucrtO',  rey 

püestO' ;  enhorabuena,  hija:  comprende- 
rás que  viene  por  ti. 

Angelita     No. 

Trini  Y  que  este  es  de  los  que  se  casan. 
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A;vGELiTA     No'  sé  por  qué  ha  de  venir  por  mí. 

Trini  Como  tenías  novio,  nO'  iba  a  mirarte  :  se 

dan  también  hombres  correctos...  Lo  que 
ha  hecho'  sólo  se  hace  estando  enamo- 
rado. 

Angelita     ¡  Trini  ! 

Trini  No  me  consueles,  tú  no  tienes  la  culpa. 

Angelita     Es  que... 

Trini  ¡  Si  me  gusta  sufrir,  si  me  hace  bien  su- 

frir! ¡Así  tendré  valor  para  hacer,  al  ca- 
bo, lo  que  debía. haber  hecho  ya  !...  ¡  Tie- 
ne razón  el  primo   Soler  ! 

Angelita     Calla. 


(CESÁREA  aparece  en  la  puerta  de  la  izquierdia  ; 
viene  con  su  traje  de  calle  y  trae  un  lío  de  ropa  en 
la    mano.) 

Cesárea      Señoritas... 

Trini  ¿Qué  quiere  usted? 

Cesárea      Que  me  voy. 

Trini  Vayase. 

Cesárea  Yo...  No^  es  por  nada,  pero'  una  tié  que 
mirar  por  una,  y  ya  ven  ustés. 

Angelita    El  señorito'  le  hará  la  cuenta  ;  vayase. 

Cesárea  No  es  por  üstés  mismamente...  Mi  ma- 
dre me  dio  antes  de  salir  del  pueblo'  unas 
medias  tejías  de  su  mano,  con  un  letrero 
que  dice  que  la  honra  es  ante  too. 

Trini  ¡  ¡  Que  se  vaya  usted  !  ! 

Angelita     ¿No  ha  oído? 

Cesárea        YO',    señoritas...      (Sale    torpemente   por   el   fondo.) 

Trini  í  Sólo  nos  faltaba  estO' ! 

Angelita    No'  te  pong-as  así. 

Trini  ¿Que  no  me  ponga?  A  ti  te  es  muy  sen- 

cilloi  decirlo' :  tú  te  casarás,  tú  serás  feliz, 

pero  yO'. . .  (Con  idea  súbita,  encarándose  con  eil 
retrato    de   la   abuela.)     Yo    SCré    bailarina   COmO 

tú,  abuela.  ¡  Si  no  es  buena  tu  herencia,, 
al  menos  me  dará  provecho' !  ;  Ojalá  pu- 
diera sacarte  del  marcO'  y  resucitarte  pa- 
ra  echártela  en  cara,  para  !... 
Angelita    ¡  Trini,    por  Dios  ! 
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(Frenética,  Trini  ha  levantado  su  puño  contra  el  re- 
trato de  la  abuela  como  si  quisiera  golpearla.  En. este 
monientO'  aparece  en  la  puerta  del  fondo  DOÑA  AN- 
GELES.) 

Angeles      ¿Qué  haces,  Trini? 
Irini  ¿Yo?... 

Angelita    No...    Es    que   estaba   sucio   de   polvo'   el 
marco   de  la    abuela  y    lo   iba   a  limpiar. 

(Dofta  Ang^etes  comprende.  Hay  un  momento  lleno  de 
dolor.  Después  las  dos  hijas  van  hacia  su  madre,  se 
abtazan  a  ella  y  lloran  coHÍundiendo  sus  sollozos  y 
murmurando:  ¡Mamá!  ¡Mamá!,  mientras  cae  lenta- 
mente   el    telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


^CTO    SEO-UNIDO 


En  e!  mismo  g^abinete  que  el  acto  anterior.  Es  media  tarde,  pero  las 
cortinas  del  mirador  estíui  echadas  y  encendida  la  luz  eléctrica. 
Al  empezar  el  acto,  TRINI  concluye  de  cantar  una  copla  fla- 
menca, acompañándose  ella  misma  con  la  guitarra.  El  MANI- 
TxAS,  profesor  de  baile  y  canto  anda'uz,  aprueba  doctoralmente, 
mientras  SOLER,  que  ha  ido  receloso  a  escucha.r  a,  la  piierta  de 
la  izq'uierda,  vuelve  ya  tranquilo'  y  jalea  entusiasmado  a  su 
prima. 


Soler  No  viene  nadie...  Es  que  está  uno^  un  po- 

CO'  nervioso.  De  todos  modos  acaba  la 
copla,  que  nO'  noten  hoy  diferencia  con  los 

otros  días.  (Trini,  que  ha  estado  rasgueando  en 
la  guitarra,  hace,  al  ndsmo  tiempo  que  responde,  un 
ademán,  de    preocupación   y   nervio&ismo.) 

Trini  Sí. 

Manitas       Mu  bien  la  farseta  ;  a  ver  ahora  la  vó... 
Sentimiento,    entrañas;    a. ver. 

Trini  (Cantando.,) 

Pa  que  pagues  lo  qu'has  hecho', 
t'has  de  ver  como  la  Virg-en 
j  yeno  e   puñales  er  pecho  ! 

Manitas      ¡  Pero-  que   mu  bien  ! 
Soler  ¡  Ole,  ole,  ole  ! 

Manitas      Vaya  si  está  en  punto  la  nifta.   Más  mo- 
ños va  a  quitar   q'un  convento. 
Trini  Se  me  aguan  los  ojos  al  cantar. 

Manitas      Eso  es  corasón. 
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..Trini  ¡  Pensar   que    voy   a  hacer  lo'  que  voy   a 

Jj^  hacer,   que  esta   casa  no   voy  a  volver  a 

■  '  verla  más  ! 

Soler  ¿Ahora   sales   con    esas?...    Arrepiéntete 

cuandO'  está  todo  hecho. 

Trini  Si  no^  me  arrepiento. 

Manijas  Más  dinero  va  a  ganar  usté  qu'er  Gue- 
rra,  prenda. 

Soler  Es  lo  que  yo  le  dig-o  ;  con  esa  voz... 

Manítas      y  con  ese  parmito. 

Sf»i  ER  V  con   su   abolengo,    porque   ¿es   que  no 

es  nada  poner  en  el  cartel  :  «La  nieta  de 
la  jBella  Española»? 

Trini  Yo   nO'    quisiera  ponerlo  :    si   quedo'  bien, 

q-ue  sea  por  mí. 

Manítas  ¿Qué  dise  usté?  ¡'Vaya  si  hay  que  pone 
el  abuelengoi  en  los  cartele  !  Pone  la  Be- 
lla Española  es  como^  pone  la  Tortajada, 
como  nombra  a  Lagartijo  si  se  trata  de 
toros,   como... 

Soler  De  lO'  que  se  trata  es  de  noi  perder  tiem- 

,  po,   que  va  a  llegar  Peregrina  a   darnos 

I  la  hora  como  un  bedel  de  Instituto. 

Manítas  También  he  dao  clase  en  un  Instituto'  de 
bellesa  ;  nO'  vayáis  a  figurarse  que  uno'  es 
de  esois  improvisaos. 

1  RINI  (Levantándose   con    prontitud   nenriosa.)      HucnO,    CS- 

tá  dispuesto  todo,   ¿no  es  eso? 

Soler  Desde  hace  rato^  espera  el  automóvil   de 

Pineda  detrás   de  la  iglesia   del   Carmen. 

Trini  Allí  me  bautizaron. 

Manítas  Pos  allí  mismo  la  casarán  a  usté  con  un 
prínsipe  o  con  un  diputao,  que  tóo^  se.  lo 
merese  ese  cuerpo. 

Trini  Allí  se  casará  mi  hermana  con  su  archi- 

veroi :  lo  que  es  yo. . . 

Soler  Esta  no   es    de  las   que  se  casan.    Maní- 

tas  :  y  no  se  casa  por  nO'  estropear  su 
arte,  porque  el  arte  es  un  sacerdocio... 
Partidos  no  la  faltan,  pero  ella  los  da  de 
limosna...  Que  lo  diga  su  hermana  si  no. 

Trini  No,  eso... 
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Soler  La  verdad  en  su  punto.  Tú  dices  que  no, 

porque  te  caes  de  buena,  (a  ei  Manitas.) 
Peroi  todo  el  mundO'  sabe  que  el  archivero 
venía  por  ésta,  y  que  la  otra,  que  es  muy 
mansita,  perO'  que  no  tiene  el  corazón  de 
ésta... 

Trini  Deja  eso... 

Soler  Y  es  la  comidilla  de  Valleclaro,  y  no'  nie- 

gues que  más  de  cuatro  indirectas  has  oí- 
do en  la  calle,  y  que  llevas  ya  metida  más 
de  un  mes  aquí,  sin  salir  ni  a  misa,  por 
no  oirías,  y  que  el  otro'  día  las  de  Romeral 
pagaron  a  unos  chicos  para  que  vinieran 
a  cantártelo  bajo-  los  balcones...  Menos 
mal  que  ahora  vas  a  tener  libertad.  En 
Madrid  ya  está  todo'  listo  para  el  debut. 
Si  no  puede  ser  la  marcha  esta  noche,  ma- 
ñana temprano  al  ir  a  misa  es  seguro... 
Ya  está  el  paquete  de  ropa  que  me  diste 
en  el  auto.  (Trini  suspira.)  No'  suspiren  así. 
Cada  vez  que  te  veo'  ponerte  cursi,  me 
da  miedo'  de  que  vayas  a  hacernos  una 
pifia. 

Trini  Menudo  escándalo. 

Manitas      ¡  Menúo  éxito  ! 

Trini  No,  si  estoy  decidida,  si  no  lo  sientO'  por 

mí  ni  por  Valleclaro. . .  ¡  PocO'  gusto  que 
me  va  a  dar  que  vean  mi  nombre  en  los 
periódicos  y  negarle  después  el  saludoi  a 
los  pollos  líquido'S  de  aquí  ;  pero'  lo  sien- 
to' por  mamá  y  por  papá,  que  ni  siquiera 
sospechan  !   Escaparme  así... 

Soler  Eres  mayor  de  edad. 

Trini  Por  eso  hubiera  sido  mejor  hablar  clara- 

mente. 

Soler  Para  que  te   hubieran   venido'  con  lagri- 

mitas  y  te  hubieran:  cortado  el  porvenir. 
Además,  no  puede  decirse  que  te  esca- 
pas :  te  vas  con  dos  hombres,  que  no  es 
igual  que  irse  con  uno  :  te  vas  con  tu  pro- 
fesor y  con  tu  primo,   casi   con    tu  her- 
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mano.  ¿No  es  así?  Y  te  vas  hacia  la  for- 
tuna,  hacia  la   g-loria. 

Y  ese  señor  que  me  hace  debutar  y  te 
presta  el  automóvil,  ¿es  un  caballero?  Tú 
sabes  lo  que  hemos  hablado. 
¿Cuántas  veces  te  lo  he  de  decir?  Se  tra- 
ta de  una  persona  correctísima  ;  de  otro 
modo... 

Carcule  usté  que  ha  sío'  menistro. 
¡Manitas!...  Pineda  es,  chica,  más  que 
un  caballero  ;  es,  a  ver  si  te  lo'  digO'  bien, 
un  Mecenas,  un  amigo  del  arte. 
Me  parece  que  oigo  la  voz  de  Peregrina. 
Fué  a  la  estación  a  buscar  un  encargo  de 
Hidalgo. 

Más  le  temo  yO'  a  esa  cria  que  a  un  Miura. 
Yaya  a  vigilar  a  la  puerta. 
Pa  mí  que  está  una  miaja  escama.     (Saie 

por   el    fondo.) 

Me  parece  que  tu  madre  tiene  también,  la 
mosca  en  la  oreja.  Hemos  hecho'  bien  en 
adelantar  la  cosa. 

Pues  lo'  que  es  Angelita,..  Si  supiera  que 
iba  a  perjudicarla... 

¡  Qué  has  de  perjudicarla,  mujer  !  No'  se 
paró  ella  tanto  en  ver  si  te  perjudicaba  a 
ti.  ¡  Ese  imbécil  de  archivero^  se  casa,  va- 
ya  si  se  casa  !  Como'  que  me  consta  que 

ha  pedido  ya  los  papeles.  (E1  Manitas  vuaíve 
despavorido.) 

¡  Er  Miura  que  sube  ! 
Aún  tiene  que  llamar  a  la  puerta. 
No,  que  lleva  el  llavín. 
A   ver  entonces  :    queda  todO'  dicho,    ¿no 
es   eso? 
Sí,  sí. 

Ya  sabes  :  tú  te  escapas  en  cuanto  pue- 
das, y  tomas  la  calle  de  Jesús,  que  está 
solitaria...  Es  un  automóvil  color  tabaco; 
comoi  siempre  hay  turistas  en  el  Carmen, 
y  además  aquello  está  obscuro,  no  choca 
y  nadie  te  verá  subir.   Si  a  las   siete  no 
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has  ido  es  que  tenemos  morüs  en  la  costa 
y  que  se  deja  para  mañana  temprano... 
Así,  teniendo  dos  combinaciones,  no  ha 
de  fallar.  Si  •noi  vas,  a  las  siete  y  media 
vengO'  yoi  aquí  con  pretexto^  de  coger  la 
guitarra...  Mira  :  si  tienes  el  alfiler  pues- 
to en  el  cuello  es  que  ha  pasado  algo,  y 
si  no,  que  mañana  por  la  mañana...  De 
todos  modos,  si  puede  ser  esta  tarde,  me- 
jor. . 

Tkini  Bueno. 

Soler  ¿irás  sin  miedo? 

Trini  Sin  miedo. 

M.ANJTAS  Está  usté  mejor  templa  que  mi  guitarra. 
Así  se  hase. 

SOLSR  (A   Trmi.)     ¿Y    eSO,    tÚ  ? 

Trini  (Sacando  un  paquetito  del  seno.)     Aquí   CStán  :   VaU 

las   dos  sortijas  y  el  relicario...   Haz  que 
podamos  sacarlo  después,  que  son  recuer- 
dos. 
Soler  Descuida...   Ya  abre.     (A  e,i  Manitas.)    Ha- 

ga usted  como  que  acaba  la  lección,  para 
disimular. 

Manitas         (En    tono    natural    para    ser    oído    por    Peregrina.)      La 

derecha  más  arquea  :  y  la  izquierda  que 
pise  los  trastes  limpiamente...  Así...  Verá 
usté  como', suena  mejor. 


Peregri. 


Soler 


-Manitas 
Peregri. 


(PEREGRINA  ha  asomado  desde  hace  un  momento 
por  el  fondo  y  entra  al  pronunciar  El  Manitas  las  úl- 
timas palabras.  Su  aire  es  el  de  un  sabueso  que  ol- 
fatea   algo     oculto.) 

Santas  y  buenas...  Y  eso  que  aquí  no 
paece  de  día...  Ya  se  nota  que  no'  paga 
usté  las  cuentas  de  luz  eléctrica,  -señor 
Soler.  . 

Es  que  como  las  de  enfrente  nO'  hacen 
más  que  mirar  y  reírse,  convinimos  tío 
Federico'  y  yo... 

Viven  ustés  en  un  pueblesito  que  ya,  ya... 
Con  no  hacer  na  estaba  tóo'  listo.  (Apa- 
gando la    luz  y  descorriendo  las  cortinas  del   mirador.) 
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A  mi  me  gustan  las  cosas  a  la  luz  del 
sol. 

También  se  echan  las  cortinas  y  se  en- 
ciende cuando  Angelita  se  sienta  aquí  a 
hablar  con  su  novio,  y  entonces  nO'  dice 
usted  nada. 

j  Eso  de  tener  que  esconderse  hasta  para 
respirar!... 

(Al  ver  las  señas  que  hace  El  Manitas  a  Soler  indi- 
cándole    la    conveniencia    de    irse.)      ¿  V^ué    IC     pasa 

a    usté?   Paece   usté   un   saltamontes   con 

el  mal  de  San  Vito. 

No  me  pasa   ná,   señora  mía. 

Señora  de  usté,   nO'  io'  quia  Dios. 

(Con  irónica  amabilidad.)    Siempre  ofendicndo. 

(Dándole    a    Trini    el    paquete    que    trae.)       1  amblen 

viene  algOi  pa  ti  en  este  paquete,  que 
es  mu  g'er|,eroso'  el  que  va  a  ser  tu  cuñao'. . . 
Un  hombre  de  los  que  se  ven  pocos,  se- 
ñor Soler.  (De  nuevo  a  Trini.)  Ven  pa  den- 
tro, que  lo'  abramos  toas  juntas. 
No'sotros  nos  vamos.  (A  Trini.)  No  olvi- 
des eso  y  dale  recuerdos  a  tío  Federico^. 
Sí,  sí. 
Güeñas    tardes. 

(Con    señal    de    inteligencia    a    Trini.)      ilasta    pasa- 

do  mañana. 

Menos  mal  que  hay  un  día  de  vacío  en- 
tre ca  leción  :  si  no,  iba  yo  a  reventar. 
Pero,  ¿sa  puede  saber  qué  tiene  usted 
contra  mí,  señora?  ¿No  le  he  pagado  yO' 
religiosamente  ? 

Sin  cobrar  me  hubiera  quedao;  más  a  g-us- 
to,  que  hasta  el  dinero^  de  usté  me  paece 
falso. . .  Y  ustés  son  los  q^ue  m.e  tienen  así 
a  esta  paloma  tan  cavilosa,  que  se  me  ha 
quedao  hasta  flaca...  ¡Y  aquí  hay  g-allo 
tapao  y  yo  haré  que  cante  !     (Trini,  casi  a 

punto  de  llorar,  sale  nerviosamente  por  la  izquierda- 
Soler  y   El  Manitas  empiezan  a   batirse  en  retirada.) 

Es  usted  quien  la  pone  nerviosa. 
¿Yo?...   Como  a  hija  la  quiero;    pero  si 
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lo'  fuera  mismamente,  ya  habrían  termi- 
naoi  las  maldecías  leciones  ;  que  pa  mí  que 
es  la  guitarra  la  que  le  da  esa  tristeza  y 
ese  no-  dormir  y  eso  de  reírse  tan'  pronto 
a  carcaj ás  como  estarse  llora  que  te  llora. 

wSoLER  Vamonos,    que  va   a  haber  sermón. 

Peregri.  Abusa  de  que  el  señorito  Federico  es  así, 
que  no  sabe  negarse  a  ná. 

Soler  Buenas  tardes,   señora. 

MaNITAS  SalÚ.  ^  (Soler  y  El  Manitas  salen  por  el  fondo,  de- 
jandO'   furiosa    a    Peregrina.) 

Peregri.  ¡Mal  rayo  que  os  parta,  so'  gandules!... 
¡  Ay  si  me  los  encontrara  yo>  de  noche  en 

una  Callecita  obscura  !...  (Va  hacia  la  iz- 
quierda cuando  llega,  por  la  misma  puerta  que  ha  sa- 
lido   Trini,    ANGELITA.) 


Angelita     ¿Qué  le  pasa   a  Trini? 

Peregri.      Esos,  que  nos  la  están  volviendo  loca. 

Angelita  No  sé  lo^  que  tiene  conmigo;  parece  que 
me  huye.    Desde  ayer  casi  ni  me  habla. 

Peregri.      Si  me  dejaran  a  mí... 

Angelita  Conforme  se  acerca  mi  boda  se  pone  más 
triste.  Sí,  sí,  salta  a  los  ojos.  ¿Crees  tú, 
Peregrina,  que  hag'O'  mal  en  casarme? 
¿  Tú  crees  que  ,  Trini  pueda  echarme  en 
cara  alguna  vez?... 

Peregri.     ¡  Quita  d'ahí,  mujer  !  / 

Angelita  Tú  sabes  que  al  principio  todos  se  figu- 
raron que   Antonio  venía  por  ella. 

Peregri.  Ciego  había  que  estar  ;  del  primer  día 
que  vinO'  aquí  yo  bien  que  me  supe  por 
quién    venía. 

Angelita  De  todos  modos,  Trini  no  está  conmigo 
como  antes  :  algo  le  pasa. 

Peregri.  Y  yo  he  de  saberlo  o  me  cambian  el  nom- 
bre. Y  a  la  calle  me  voy,  que  la  hija  de 
mi  madre  tiene  metía  una  idea  en  la  ca- 
beza y  esa  se  ha  de  ver. 

Angelita  Mira,  toma  esta  carta  y  llévasela  en  se- 
guida al  señorito  Antonio.    (A1  ver  la  extra- 


ñeza    de    Peregrina.)      No    CrcaS    qUC     CS    nada  I 

es  dándole  las  gracias  por  .el  regalo. 

PeREGKI.        Bueno.       (Mirando    hacia    la    izquierda.)      Pa     aquí 

viene   Trini   otra   vez  ;    ni   sosiego   lié   pa 
estarse  tranquila  en  un  sitio.   Aprovécha- 
te ahora  pa  hablarla. 
Angelita     Sí:   no  dejes  de  llevar  la  carta  en  seg'uida. 
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(Peregrina  se  marcha  por  el  fondo.  Angelita  ñnge 
arreglar  algo  sobre  el  costurero,  y  en  seguida  entra 
TRINI,  que  va  cautelosamente  hacia  la  puerta  de 
salida ;  cuando  Angelita  le  habla,  Trini  tiene  un  so- 
bresalto   y    vuelve    contrariada    al    centro    de    la   escena.) 

¿No'  te  ha  g-ustado  el  corte  de  vestido? 
Lo'  han  bordado  unas  monjas   del  pueblo 
de  Antonio. 
Sí,  está  bonito. 

Si  no  te  gusta,  te  lo  cambio  por  el  mío  ; 
a  mí  me  da  igual. 

¿No  ha   de    g"ustarme?   Puedes   decirle   a 
tu  novio  que  se  lo  agradezco-  de  veras. 
Has  dichoi  «tu  novio»  de  un  modo... 
No  iba  a  decir  el  mío. 
Trini,    óyeme  ;    sé   franca  :    ¿  tú   qué   tie- 
nes? 

Nada  ;  ya  ves,  que  me  resigno-  con  mi 
suerte.  Tú  tendrás  tu  marido-  sabio'  que 
escribe  en  latín,  tendrás  tu  casa  y  tus 
hijos,  mientras  que  yo...  yo,  por  lo  vis- 
to-, debo-  pudrirme  aquí  y  que  me  llamen 
señorita  a  los  cincuenta  años  como  a  do- 
ña Julia   Cortés. 

¿Por  qué  me  hablas   así?    ¿Por   qué   no 
hablas  claro? 
Más  claro,  agua. 

Me  asustas  ;  quisiera  descubrir  lo-  que 
piensas  ;  ver  dentro  de  ti  como-  otras  ve- 
ces. 

No  verías  más  que  desesperación.  Bien 
sé  que  no-  me  creeréis  justa,  pero  cada 
una  tiene  su  genio-  y  debe  tener  su  vida 
además.  ¿Qué  queréis?  ¡Que  se  sufra  en 
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silencio,    que  se   rabié   y  se  muera  en   si- 


lencio 


í  ara    eso    sena   mejor  que   me 


metiera  monja  cic  una  vez.  i\íira,  con  esa 
tela   del    vestido   que  Antonio    me   regala 

pO^día  hacerme  la  toca.  (Cogiendo  de  sobre  u 
mesa  la  tela  que  ha  traído  Angelita  y  eovolviéndosc  la 
cara   con  expresión  a  la  vez  dolorosa  y  cruel.)     j  oCría 

Sor    Trinidad,    Sor   Trinidad,    ¡  qué  bien  ! 

Angelita     ¡  Trini,   Trini  ! 

Trini  Llámame   Sor. 

Angelita  Eres  injusta  conmigo.  No  sonrías  así... 
Preferiría  verte  llorar.  Estamos  sufrien- 
do las  dos  inútilmente.  ¡  Qué  no  daría  yo 
por  verte  dichosa  !  Debemos  ser  lo  que 
hemois  sido  siempre.  Un  solo  egoísmo  no 
puede  borrar  toda  nuestra  vida  de  pena 
.  y  de  cariñO'  juntas.  Óyeme. 
(Enternecida.)  No  me  hagas  caso,  estoy  ner- 
viosa ;  ya  me  conoces.  Cásate  y  sé  feliz. 
Me  alegro  como  nadie  de  tu  suerte  ;  tú 
lo  sabes. 

Trini,   escucha...    vamos   a  hablar  con  el 
alma,  como  se   habla  una  sola  vez  en  la 
vida...  Mírame  a  los  ojos  y  responde  :  ¿tú 
estás  enamorada  de  Antonio? 
¿Yo?...   No. 

¿Tú  has  estado  enamorada  de  Antonio? 
Tampoco  ;  te  lo  juro. 

Pero  te  habías  figurado  que  venía  por  ti, 
¿  verdad  ? 

Sí,  esO'  sí.  ¡  Qué  importa  !  ¡  Me  he  llevado 
tantos  chascos  en  la  vida  !  PerO'  de  este 
me  alegro.  Si  sólo  una  de  nosotras  ha 
de  casarse,   ¿por  qué- no  has  de  ser  tú? 

.  (Mirando     al    retrato    de     la    abuela.)      Yo    CrcO    CU 

el  destino'  de  las  personas. 
Angelita  Quiero^  proponerte  una  cosa  ;  para  eso 
sóloi  quería  hablarte.  ¿No  hemos  vivido 
"  sin  separarnos  un  solo  día?  En  el  colegio 
recibimos  juntas  los  primeros  insultos  ; 
luego,  juntas  también,  cuando^  nos  hici- 
mos  mujeres,    hemos   soportado  las   bur- 
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las,  las  desilusiones...  hemos  llorado  jun- 
tas por  lo  mismo.  Nosotras  no  somos  dos 
hermanas  cualquiera,  Trini  ;  í>oinos  do-s 
hermanas   gemelas  por  la  desgracia. 

Trini  ¡  Oh,   Angelita  ! 

Angelita  Óyeme  sin  emocionarte...  Si  nos  pone- 
mos así,  no  podré  decírtelo.  Yo  acabo  de 
hacer  por  ti,  loiquetú  hubieras  hecho  por 
mí...  ¡  Perdóname  no  haberlo  hecho  an- 
•  tes  !...  Acabo  de  escribirle  a  Antonio  de- 
volviéndole su  palabra. 

Trini  ¡  Ah  ! . . . 

Angelita     Ya  estamos  iguales  otra  vez. 

Trini  No,    nO' ;   eso  no  debe  ser.    En  esta  casa 

siempre  están  dispuestos  a  sacrificarse  y 
por  eso  no  hemos  sido  nosotras  felices. 
'  Desde  chicas  nos  decían  que  evitáramos, 
que  huyéramos  cuando  se  metían  con  nos- 
otras. ¡  Quizás  si  entonces  hubiéramos 
arrancado'  algunas  trenzas  !...  Yo  odio  el 
sacrificio,  me  gusta  luchar,  ser  fuerte... 
¿  Por  qué  habías  tú  de  renunciar  a  Anto- 
nio? Ya  te  he  dicho  que  nunca  he  estado 
enamorada  de  él,  mientras  que  tú  le  quie- 
res :  es  el  hombre  hecho  para  ti. 

Angelita  Si  no  lo  quisiera  no  habría  sacrificio.  In- 
ventaré un  pretexto  y  nadie  sabrá  nunca 
por  qué  se  deshace  mi  boda,  ni  siquiera 
mamá.  Será  un  secreto  entre  tú  y  yo...  Di- 
me  que  sí. 

Trini  (Abrazándola.)    ¡  Qué  bucna  eres!...    Ese  sa- 

crificio sería  darle  gustO'  a  Valleclaro,  a 
-  nuestro  enemigo...  No  ;  júrame  que,  pase 
lo  que  pase,  te  casarás...  Tú  has  encon- 
trado, como  mamá,  un  hombre  de  corazón 
que  te  haga  dichosa.  Déjate  de  escrúpu- 
los y  sé  feliz. 

Angelita  ¿Por  qué  ha  dé  pagar  una  sola  la  culpa 
ajena? 

Trini  Y'o  seré  también  dichosa,  o  intentaré  ser- 

lo... de  otro  modo.   Hay  más  mundo-  que 
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Valleclaro...  ¡Si  hubiéramos  podido  de- 
jarlo para  siempre  juntas  !... 

Angelita  y  así  debe  ser  :  que  sigamos  yendo'  por 
la  vida  como  siempre,  sosteniéndonos  la 
una  a  la  otra. 

Trini  (Rebelándose.)     ¿Co<mo   dos   enfermas?    ¿Co- 

mo dos  inválidas?  No,  no,  Angelita.  De- 
bemos luchar  juntas  O'  separadas,  pero 
luchar  ;  es  estúpido-  eso-  de  creer  que  so- 
mos dos  víctimas  :  somos  dos  mujeres, 
y  hay  que  luchar,  hay  que  vencer.  Yo-  lo 
tengO'   resuelto'. 

AxNGELiTA  Me  das  miedo,  Trini  ;  te  han  brillado  los 
ojo«  de  un  modo...  Dime  que  no  vas  a 
hacer  nada  grave. 

Trini  No  ;    nada,   nada. 

Angelita     ¿De  veras? 

Trini  De  veras...  Es  que  me  exalto,  que...    (Con 

brusca  transición.)  Es  precíosO'  cl  vcstido  :  ma- 
ñana lo  cortaremos  si  quieres.  Voy  a 
dentrO'. 

Angelita  Dime  antes  que  no  volverás  a  estar  seria 
conmigo.  ¡  Si  vieras  los  días  que  he  pa- 
sado- !...  Tú  nO'  sabes  lo-  que  te  quiero-. 

Trini  Tonta...    A    que  te  doy     un    beso-    como 

cuando   éramos   chicas,    ¿te   acuerdas? 

Angelita  Sí,  en  el  colegio,  como  no-  teníamos  con 
quién  jugar,  jugábamos  a  que  no-  éramos 
hermanas,  sino-  amigas  que  nos  queríamos 
mucho-,  y  al  separarnos  para  irnos  cada 
una  a  nuestra  clase  nos  dábamos  un  be- 
so muy  largo,  como  si  nos  fuéramos  a 
separar  de  veras, 

Trini  Un    beso    asi...    así.     (Las    dos    hermanas    se    abra- 

zan conmc  vidas.  Es  un  beso  aún  más  largo  que  aque- 
llos de  cuando  eran  niftas,  henchido  de  amargura,  por- 
que Trini  pone  en  él  toda  su  certidumbre  y  Angelita 
una  ternura  que,  sin  que  ella  se  dé  cuenta,  está  so- 
bresaltada por  el  presentimiento  ;  es  un  verdadero  beso 
de  adiós...  De  pronto  se  oye  ruido  de  alguien  que  lleg'a 
y   las  dos    caras  se  separan,  queriendo,   en   vano,   ocultar 
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He  leído  tu  carta,  y  -  no  me  explico... 
¿También  tú  con  crisis  de  nervios?  Ven- 
gO'  corriendo.  Peregrina  me  dio  la  llave. 
ÑO'  le  hag'a  caso,  Antonio,  y  rompa  esa 
carta.      ,  _  \ 

(Sonriente    a    Angelita.)      ¿La    rOmpO? 

No',  sí...  es  decir...  Desgraciadamente 
tengo  que  sostener  algo  de  lo'  que. te  he 
escrito'  en  ella  :  por  lo^  menos  nuestra  bo- 
da tiene  que  retrasarse.  Hemos  de  ha- 
blar y... 

No  es  pO'sible  ;  yo  no  puedo'  tomar  eso 
en   serio. 

Si  usted  la  quiere,  debe  adelantar  la  bo- 
da en  vez  de  retrasarla.  Esté  seguro  de 
que  ella  ha  de  hacerlo  feliz,  de  que  lo 
adora... 

(A  Angelita.)  TÚ  has  llorado',  ¿verdad?... 
Habíame  ;  no  es  posible  que  te  complaz- 
cas en  tenerme  intranquilo. ..  Anda...  ¿Qué 

ha  pasado,  Trini?  (Mientras  Hidalgo  avanza 
hasta  í-I  primer  término,  y  se  inclina  haxia  su  novia 
para  hacerla  hiblar,  Trini,  lentamente,  cautelosa  y 
resuelta,  ha  salido  por  la  puerta  del  fondo.  Cuando 
Hidalgo    se    vuelve    para    preguntarle,     no    está     ya    en 

oecena.)  ¿  Vcs,  vcs?  Nos  deja  solos  para 
que  me  aclares  esas  cosas  terribles  que 
te  pasan.  Vamos  a  ver  :  ánimo,  Angeli- 
ta ;  ha  llegado  la  hora  tremenda  de  las  ex- 
plicaciones. 
No  lo  tomes  a  risa. 
PerO',   ¿qué   te  pasa? 

Que  soy  la  mujer  más  desgraciada  del 
mundo'.         ' 

¿Nada  menos?  Las  mujeres  sois  vanido- 
sillas  hasta  en  esO' :  tenéis  que  ser  las  más 
•  felices  o-  las  .más   desgraciadas  del  mun- 
do... I  Y  precisamente  hoy,  que  traía  yO' 
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tan  buenas  noticias  !  VamO'S,  respónde- 
me :    ¿es  que  ya  no  me  quieres? 

Angelita  Tú  sabes  que  Trini  ha  dicho'  la  verdad  : 
te  quiero,  te  quiero  muchísimo^. 

Hidalgo  Trini  ha  dicho  que  me  adorabas,  que  es 
algo  más...  (Ai  vería  sonreír.)'  Y  adorándo- 
me tú,  ríete  de  los  anónimos  de  Vallecla- 
ro.  Como  no  secuestren  al  novio  o  a  la  no- 
via, habrá  boda,  y  la  habrá  en  octubre. 

Angelita     No-  es  eso,  oye. 

Hidalgo  Porque  yo  no  creo  que,  de  aquí  a  allá,  va- 
yan a  matarme  de  un  mal  golpe  :  soy  pre- 
cavido, y  hace  casi  tres  meses  que  no  me 
pegfo  con  nadie. 

Angelita     ¿Por  qué  bromeas? 

Hidalgo  Si  hablo'  en  serio',  mujer,  si  soy  el  hom- 
bre más  serio^  del  mundo,  como  dirías  tú... 
Además  ;  tu  archivero  nO'  habla  sin  tex- 
tos :  aquí  tienes  la  prueba.    (Saca  un  cLiadcr- 

nito   del   bolsillo.) 

Angelita      ¿Qué  es? 

Hidalgo  Nada  menos  que  la  historia  de  nuestros 
amores,  contada  por  efemérides.  La  estaba 
escribiendo'  para  que  nos  riéramos  des- 
pués de  la  boda  ;  pero  en  vista  de  que  du- 
das... Verás,  verás  :  «Veinte  de  abril.  Se 
^  rompen  las  hostilidades  :  duelO'  a  puñeta- 
zos con  el  marquesitO' ;  yo  un  ojo'  a  la  moi- 
da  y  él...  ya  sabes.  Dos  de  mayo.  Batalla 
,  campal  en  la  alameda  :  el  marquesito  Ba- 
raona  y  tres  limpiabotas  alquilados  "con- 
tra mí  ;  me  cubro¡  de  gloria  y  de  chincho- 
nes ;  los  hagO'  huir  y  tengo  un  .  dos  de 
mayo  para  mí  soloo). 

Angelita     ¡Qué  loco'  eres  ! 

Hidalgo  Y  sigue  la  lista  hasta  veinte  hechos  de 
armas  :  bastonazos,  actas  y  el  duelo-  con 
Rodríguez  en  el  caminO'  viejo...  ¡Y  que 
después  de  conquistar  nuestra  felicidad  a 
fuerza  de  puños  y  de  corazón^  me  resul- 
tes la  mujer  más'  desgraciada  de  todo 
el   sistema    planetario  ! 
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Angelita  Eres  muy  bueno,  Antonio,  y  yo  creo  que 
no  te  enfadarás  cuando   te  diga  la  causa 

■  de  mi  carta;   cuando'  sepas... 

Hidalgo      Acaba... 

Angelita  Es  por  Trini...  ¿Tú  no  comprendes?... 
Yo  nO'  quiero,  no  puedo'  casarme  dejando 
a  mi  hermana  desamparada.  Había  entre 
nosotras  uno'  de  esos  pactos  sin  palabras 
y  yo  lo'  he  olvidado,  he  sido  egoísta. 

Hidalgo      Vamos,  no  te  pongas  así. 

Angelita  Casarme,  sería  por  mi  parte  una  trai- 
ción, sí.  Yo  comprando  que  eso  te  enfa- 
da, pero... 

Hidalgo  Si  no'  me  enfado  :  casi  al  contrario,  mu- 
jer. Yo  sabía  que  eras  muy  buena,  y  aho- 
ra la  idea  de  ese  sacrificio  te  enaltece  aún 
más  a  mis  ojos.  Casi  estoy  por  enterne- 
cerme...  Está  bien,  muy  bien. 

Angelita  Figúrate  mi  dolor  :  ¡  retrasar  nuestra  bo- 
da hasta  Dios  sabe  cuándo  ! 

Hidalgo  Pero  está  muy  bien...  en  teoría.  Hay  que 
ver  antes  adonde  conduce  el  sacrificio  y 
si  puede  evitarse.  Seguramente  hay  más 
de  un  medio  :  déjame  pensar.  (Ang^eiita  si- 
gue   con  el  alma  en   la  mirada  los    gestos    de  Antonio.) 

TÚ  me  dirás  si  me  equivoco  ;  a  ver,  vamos 
por  orden  :  Trini  no  es  envidiosa,  y,  ade- 
más, no'  nos  hagarros  ilusiones  :  ¿soy  yo 
un  tipO'  envidiable? 

Angelita     ¡Antonio! 

Hidalgo  Luego  no  es  por  ahí.  Lo  que  tiene  Trini 
es  que  está  amargada,  que  cree  que  no 
se  casará  y  que  tendrá  que  pasar  su  vida 
en  Valleclaro,  es  decir,  en  Chismópolis, 
en  Envidiópolis,  en  Pequeñópolis...  Ergo 
yo,  que  te  quiero  a  ti  con  toda  el  alma  y 
que  soy  una  persona  decente,  debo  impe- 
dir que  esta  ciudad  roñosa  y  cominera 
descarríe  la  vida  de  Trini,  que  puede  ser 
madre  admirable  :   mater  admirahüis. 

Angelita     ¡Oh,   Antonio! 

Hidalgo      No  dirás  que  noi  hablo'  como  un  libro. 
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Angelita     No,-  si  es  que... 

Hidalgo  Entonces,  vaya  si  habrá  boda.  \'erás, 
verás  tú  si  yo  soy  capaz  de  conseguir 
de  don  Federico  lo  que  ninguno  ha  con- 
seguido ;  él  mismo  me  dijo,  el  primer 
día  que  vine  a  esta  casa,  que  yo  tenía  al- 
go de  don  Quijote...  ¡Con  lo  que  va  a 
gustarme  a  mí  figurarme  que  nO'  sólo 
me  he  casado^  contigo,  sino  que  me  he 
casado  con  vuestra  casa,  con  vuestra 
causa...    contra    ValleclarO' !     (Yendo    a    la 

puerta    de    la.  izquierda.)       ¡Trini!      ¡Trini! 

Angelita  'Oye  antes;  ¿qué  v^s  a  decirle? 

Hidalgo  Ya  verás...  Lo  que  ella  teme  es  no  en- 
contrar nunca  quien  le  tienda  una  mano 
para  salir  de  aquí  :  yO'  voy  a  ofrecerle 
las  dos  mías,  que  valen  más  que  las  de 
El  Manitas  y  las  de  tu  primo  Soler,  que 

.    son      sus      consejeros.        (Llamando      de      nuevo.) 

¡  Trini  !    ¡  Trini  !    (doña  angeles  acude  por 

la   puerta   de    la  izquierda ;    antes    de    que    aparezca,    se 
oye    su    voz:) 


Angeles      ¿Qué  hay,   Angelita? 

Angelita     No^  es  a  ti,   mamá  :  era  a  Trini. 

Angeles  ¿Cómo  a  Trini?  (Ya  en  escena.)  Buenas 
tardes,    Antonio. 

Hidalgo  Muy  buepas.  He  venido  sólo  un  minu- 
to' ;  noi  me  riña. 

Angeles  ¿No'  estaba  Trini  aquí  contigo',  con  us- 
tedes? 

Hidalgo  Sí,  hace  un  momento  ;  me  parece  que 
entró. 

Angeles  Pues  estará  en  su  alcoba.  (A  Angelita.)  Llá- 
mala. 

Angelita     Voy,  sí...  ¡Dios  mío!  (Saie  muy  turbada  por 

la  izquierda.) 

Angeles  Es  que  eítá  estos  días  un  poco  malucha, 
y  se  habrá  echado  a  descansar  un  ratO' ; 
cosas   de  chicas...    PerO',    siéntese. 

Hidalgo      Estoy  muy  bien. 
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Federico'  acaba  de  levantarse  de  la  sies- 
ta, y  va  a  marcharse  a  su  'tresillo^ 
EsO'  de  liacer  siempre  la  misma  vida... 
El  dice  que  la  vida  es  una  noria.  Yo'  creo 
que  lo'  peor  que  pueda  pasarle  a  un  hom- 
bre es  tener  una  rentecita  que  lo^  libre 
del  todo  de  la  miseria.  Cuandc  nO'  se  tie- 
ne nada,  el  hombre  hace  más.  ¿No'  le  pa- 
rece   a    usted?    (angelita    vuelve  imiy    azorada.) 

¡  Mamá,   mamá  ! 

¿Qué  hay?  ¿Por  qué  vienes  así?...    Ha- 
bla, por  Dios. 

Que  Trini  no  está  en  su  habitación. 
¿Qué  dices?...   No'  puede  ser.    Estará  en 
otra  parte. 

Caimate...   ¿Estás  segura? 
La   he  buscado    por  el  comedor,     por    el 
gabinete,  por  todos  los  rincones,  y  no  es- 
tá... no  está. 
¿Que  no^  está? 

Ni  en  el  cuarto  de  papá  tampoco. 
No  me  asustes...  Sin  duda  no  has  mi- 
rado'  bien.  A  lo  mejor  estará  por  este  la- 
do. (Yendo,  ya  emocionada,  a  la  puerta  de  la  dere- 
cha, por  donde  sale.)  ¡Trini!  ¡Trini!...  Va- 
mos, noi  hagas  la  gracia  de  esconderte... 
¡  Tririi  ! .'. . 

¡  Ay,  Antonio;   se  ha  idoy  se  ha  ido! 
Espera,  no'  te  pongas  asi. 
Si   yO'   debí    comprenderlo...    ¡No-  me    lo 
perdonaré   nunca  !.: .    x^hora   lo'   veo   claro 
como  el   agua.   ¡Me  dijo   unas  cosas!... 

(Entrando    de    nuevo.)       TampOCO    CStá. 

¿Lo  ves?   Ese  maldito  profesor  y  el  pri- 

moi  Soler  nos  la  han  robado. 

¡  Mi  pobre  hija  ! 

¡  Le  habrán  metido'  en  la  cabeza  lo  de  ser 

artista  ! 

Mi  pobre  hija...  ¡La  más  desgraciada! 

Calla,   no    grites  ;   que    no  te  oiga   papá. 

¡  Quién  iba  a  pensar  ! 
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Tranquilícese  usted  ;  no  se  saca  nada  con 

desesperarse. 

¿Y    quién   se  lo  dice  ahora  a  tu  padre? 

,¡  Qué  escándalo,  Dios  mío  ! 

¡  Ya  tiene  Valleclaro  lo  que  quería  ! 

Si  antes  nois  han  hecho  sufrir  sin  motivo. 

¿  qué  será  ahora  ? 

¿  Y  qué  les  importa  a  ustedes  la  opinión 

de  este   pueblo?    Es   tal  el   terror  que   le 

tienen,  que,  en  lugar  de  preocuparse  por 

la  suerte  de  Trini,   la  idea  de  lo  que  el 

puebloi ^piense  puede  más  y  les  sube  antes 

a  la  boca. 

Tiene  razón...    ¡Mi   pobre  hija! 

Yo  noi  temo  por  ella,  ya  ve  usted,   pero 

aún  temo  menos  *por  lo  que  diga  el  pue- 

bloi.   Trini  sabrá  guardarse...   y  nosotros 

debemos      saber     guardarnos     también. 

¿Qué  le  deben  ustedes  a  Valleclaro'  para 

temerle  tanto?  Lo  que  hay  que  resolver 

ahora  es  nuestro^  y  no  de  Valleclaroi.  Que 

escandalicen,    que  digan   lo  que  quieran. 

(Ha  sonado  el  timbre  de  la  puerta  y  una  momentánea 
luz  de  esperanza  brilla  en  todas  las  caras.  Antonio 
sale  a  abrir.  Doña  Angeles  y  Angelita  quedan  »ollo- 
zaiído.) 

¿Será  ella?...  ¡Que  Dios  haga  el  mila- 
gro! 

No  me  lo  hará...    Sería  demasiada  dicha 
para  mí.    Hasta   tengo    miedo  de    mirar 
por  si  no  es... 
Calla. 
¡Mi    pobre    hija!...    ¡Mi    pobre  hija!. 
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(Par   el    fondo    entran    HIDALGO   y    PEREGRINA 
(Ansiosa.)     ¿  Qué  ? 

(A  doña  Angeles.)     Vaya,    cálmese    usted... 

Ya  vé   como    sí  le  ha    hechoi   el  milagro 

Dios. 

¿Dónde  está? 

¿Está  ahí?       ' 

No  se   ponga  así...   Aquí  está...   Pero  no 
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me  la  ha  de  reñir...   Yo   se  lo  he  prome- 
tió. 
¡  Trini  !    ¡  Xrini  !...     ' 

¡  rllja  !  (Sin  querer  oir  más,  doña  Angeles  y  Ange- 
lita salen  por  el  fondo.  Se  oye  la  efusión  de  sus  vo- 
ces   y   de    su   llanto    al    abrazar    a    Trini.) 

¡  Si  a  usted  y  a  mí  nos  hubieran  dejao  ti- 
rar a  esos  granujas  a  la  calle!...     . 
¡  Las  pobres  ! 
Vamos,  vengan. 
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(Entran  TRINI,  ANGELITA  y  DOÑA  ANGELES; 
vienen  casi  abrazadas.  La  dicha  de  haberla  recobra- 
do  no  deja   casi   lugar   a   los   reproches.) 

¡  Ay   mamá,   mamá  ! 
Nunca  lo  hubiera  creído'  de  ti. 
No  la  angusties  más.    (A  Trini.)    Cálmate. 
Que  nO'  vaya  a  oirías   el  señor. 
Yo  no  me  iba  para  nada  malo,  sino  para 
vivir  de  mi  trabajo,  para  salir  de  aquí... 
En   todas  partes  se  puede  ser  digna. 
¡  Tú  no  conoces  el  mundo  ! 
Han  sío  esos  que  nos  la  llenaron  la  ca- 
beza de  maldá. 

¿Habéis    leído    mi    carta?...    ¡Y    pensar 
que  si  mi  Peregrina  no   me  coge,   ahora 
estaríamos  lejos,    muy  lejos!...    ¡Lo  que, 
os  he  hecho  sufrir  ! 
¡  Trini  ! . . . 

Hija...  ¡Me  parece  mentira  volverte  a 
tener ! 

Vamos,  ha  sío  como  un  mal  sueño. 
¿Usted      dónde      la      encontró?      ¿Cómo 
fué? 

Yo  andaba  eScamá  desde  hace  tiempo  y 
me  pasaba  los  días  vigilando  y  hasta  te- 
nía pagao  a  uno'  de  la  estación  :  Perico, 
el  que  corta  los  billetes.  Pero  ha  sío^  ca- 
sualiá  pura,  porque  Tos  endinos  tenían 
preparao  un  automóvil  pa  llevársela. 
¡  Hija  de  mi  vida  ! 

Yo  me  venía  pa  acá,  cuando  al  revolver 
del    Carmen    me    la    veo    que    iba    pa.  el 
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atrio...  El  corazón  me  dio  un  vuelco 
en  salva  sea  la  parte,  y  me  fui  a  ella,  la 
cojí  del  brazo  y...  En  seguida  se  me 
echó  a  llorar  la  paloma  y  me  lo^  contó 
tóo'. . .  ]  Nos  la  habían  embobao  !  ¡  Lo 
que  sientoi  es  que  nos  vieron  abrazas  co- 
mo unas  Madalenas,  y  que'  ya  se  sabrá 
en,  tóo  el  pueblo  ! 

Trini  ¡  Qué  va  a  decir  papá  ! 

Hidalgo      Lo'  que  debíamos  hacer  es  lo  rnismo  que 
pensaba,  Trini,  pero-  todos  juntos. 

Peregri.      ¿Que  nos  vamos  a  meter  tóos  al  teatro? 

Hidalgo     Trnos  a  Madrid  en  todo'  caso,   sí...   y  si 
ella   quiere  ser  allí  bailarina,   que  lo  sea. 
Ser  bailarina  o  coupletista  no  es  ya  des-- 
honroso'    más   que   en   Valleclaro  ;    ya    no 
,  -  hay  g-énero'  chico  ni  ínfimo  ;  los  intérpre- 

tes crean  los  géneros  cuando  tienen  ta- 
lento. . .  Pero  hay  que  entrar  por  la  puer- 
ta principal,  Trini,  y  no  por  la  escalera 
del  servicio',  exponiéndose  a  ser  confun- 
dida...   Lo  dicho:  hay  que  irnos  todos   a 

Madrid...       (Ante     el    gesto    de    extrañeza    de    Pere- 
grina.)   A  no'  ser  que  usted  quiera   quedar- 
se aquí  con'  el  primo  Soler. 
¡  Pa  el  infierno'  iba  yO'  con  tal  de  no  ver- 
lo!...   (Seftxlando   a   Trini.')      Mic    USté   COmO    56 

le  alegra  la  cara...  ¡Ríete  de  una  vez, 
tonta  ! 

¡Irse  a  Madrid  !" 
¡Si   tu  padre  supiera  !.'.. 
Con  tal  de  que  lo  lográramos,  soy  capaz 
yo  misma  de  decídselo... 
Habrá  que-oir  dónde  pone  el  grito. 
Lo  pondrá  en  Madrid,   que  es  donde  ha- 
ce  falta...    (jJM^o   pensábamos   irnos   cuan- 
do' nos  casáramos?...     Pues   nos    vamos 
en  seguida.    Allí   tengo   trabajo,    y   si   tu 
padre     no    quiere     aburrirse,     también  ; 
ahora  ni  le, queda  ese  pretexto.   Una  vez 
me  dijo  que  si  encontrara... 

Angeles      El  lo  dice,  pero... 

Trini  A  papá  nO'  hay  quien    lo  arranque  de  su 
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tertulia...  que  son  los  padres  de  los  mis- 
mos que  nos  ínsulta'n  a  diario. 
¡  Ese   tresillo  ! 

¡  A  tó  el  que  cogiera  una  baraja  en  la 
mano  y  no  fuera  pa  jugar  a  la  brisca,  lo 
mandaba  yO'  afusilar  ! 
¿Pero  les  parece  a  ustedes  serio  eso  de 
hacer  del  tresillo  de  don  Federico  una 
muralla  de  la  China?  Hay  que  saltar  so- 
bre esa  muralla.  Hoy  yo'  mandoi  aquí  ; 
mamá,  perdóneme...  Y  mando,  porque 
soy  el  único  que  no  está  asustado  por 
Valleclaro...  Ahora  mismo  entra  usted 
y  le  cuenta  a  don  Federico'  lo'  que  pasa  y 
\o<  que  yo  he  dicho...  y  le  recuerda  su 
promesa. 
Eso  es,  mamá. 

Cuéntale  todo...  Dile  que  desde  hace  tres 
meses  me  estaban  embaucando,  que  ya 
estaba  arreglado  el  debut.  Dile  que  si 
viene, aquí  y  nO'  está  para  decirme  al  mis- 
mo'  tiempO'  que  me  riñe,  que  nos  vamos 
a  Madrid,  soy  capaz  de  tomar  subli- 
mado. 

Y   y 01  rejalgar. 
Vaya  usted. 

Aprovecha  el   entusiasmo',  si  no... 
Voy...    Un   hombre   tan  bueno,    tan    dul- 
ce, y...  ya  ven...   Casi  no  me  atrevo. 
¿Quiere  que  vaya  yo? 
(Con  risible  esfuerzo.)  -No...    Entrad  cn  segui- 
da     si    llamO'.      (Sale   por   la    izquierda.) 

Mamá   nO'  lo  convence. 
Es  que  es  muy  fuerte  lo  que  va  a  decir- 
le.     (Se   oye    un  timbre.) 

;  Anda   Dios  ! 
Sí  que  es  oportunidad. 
¿Quién  será?    Hay  que  decir  que  no  es- 
tá nadie. 

¿Qué  hora  es?  Si  son  ya  las  siete 'y  me- 
dia, debe  de  ser  el  primO'  Soler,  que  me 
dijo  que   vendría. 
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Peregri.      ¡  Ese  va  a  saber  hoy  quién  es  Peregrina  ! 

Trini  Habíamos    quedado  en    que    si   no  podía 

ser  hoy,  yo  me  pondría  este  prendedor 
en  el  cuello  para  que  él  supiera  que  en- 
tonces iría  mañana  a  la  hora  de  misa. 

Peregri.     ¡  Qué  tío  ! 

Hidalgo      Pues   póntelo,   anda. 

Angelita     No  lo'  creO'  capaz  de  atreverse  a  venir. 

Hidalgo      Ese  es   capaz  de   todo. 

PeREGRL  Usté  lo  conoce.  (Vuelve  a  sonar  el  timbre.  Pe- 
regrina avanza  con  ademán  airado  hasta  la  puerta  del 
fondo,     pero    Hidalgo    la    detiene.) 

Hidalgo  Quieta...  Si  es  Soler  me  lo  deja  usted  a 
mí...    Y  vosotras,    ni   una  palabra.    Ve    a 

abrir,    Angelita.       (Angelita     sale    por    el    fondo.) 

Peregri.      Es  que  yo  nO'  me  voy  de  aquí  sin  cobrar- 
le en  palos  too  lo-  que  me  ha  hecho  rene- 
»         gar. 
Tri^i  El   es.  ' 

Hidalgo         (A1    ver   el    gesto    belicoso    de    Peregrina.)     Vaya    US- 

ted  para  adentro  a  ayudar  de  convencer 
a  do'n  Federico...  Hoy  no  se  trata  de  pe- 
lear, sino  de  reir...  y  si  hace  falta  echar- 
los escaleras  abajo,  yo  me  basto...  An- 
de. (Ifidalgo  ha  ido  empujando  hacia  la  puerta  de 
la  izquierda  a  Peregrina,  y  al  volver  encuentra  ya  a 
angelita  y  a  SOLER,  que  acaban  de  entrar  por  el 
fondo.) 


Trini  ¡  Hola  ! 

Hidalgo      (Muy   obsequioso.)     ¡  Adelante,    primo   Soler ! 

Soler  Buenas  tardes. 

Hidalgo  Dale  una  silla  al  queridO'  primo,  Ange- 
lita. 

Soler  (Desconcertado.)    Vengo   Únicamente    por   la 

guitarra  que  nos  dejamos  olvidada,  y 
me  voy  en  seguida. 

Hidalgo  ¿  Conque  vijsne  usted  por  esa  joya  que 
creo  qué  ha  costado  más  que  un  auto- 
móvil? Me  han  dicho  que  su  amigo  la 
heredó   de.  Tárrega. 
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Es   la    compañera   de   su   vida,    supónga- 
se...  No  se  separa  nunca  de  él. 
¡  Pobre  guitarra  !   Ya  debe    de  oler  algo 

a      aguardiente.       (An^elita     y     Trini     no     pueden 
contener    la    risa.    Soler,    desde    el    principio    de    la     es- 
cena,   trata  en   vano   de    leer   en    el   semblante   de    Trini, 
y   le   mira   el   cuello,   donde   aparece   el    alñler.) 
PerO'   ¿de    qué    te    ríes?...      (A1    ver    reírse    tam- 
bién a  Angeiita.)    ¿De  qué   OS   rcís ?    Yo  no 
creo  que  el   señor    Hidalgo  haya    tenido 
intención  de  hacernos  reir. 
Es    usted    muy   sagaz,    querido  primo. 
Así,   que  esas  risas... 
No     hagáis    moralizar    al    primo    Soler, 
vaya  ... 

Es  que  si  seguís  riendo',  me  consideraré 
ofendido. 

.¡Quién  habla  de  ofensas!...  Si  alguien 
le  ofendiera,  no  serían  en  todO'  caso  ellas 
que  se  ríen,  sino  yo,  que  por  lo  visto  soy 
muy  gracioso'  y  las  hagoi  reir. 
Usted  sabe  que  yo  soy  un  caballero,  y 
que  los  caballeros  cuando  se  les  provoca... 
¡  Y'amos,  hombre  !...  Déjese  usted  hoy 
de  bromas  y  de  desafíos.  ¡  Tendría  gra- 
cia ver  a  dos  parientes  tan  cercanos  co- 
mo'  nosotros,  yendo  a  buscar  padrinos 
para  desafiarse!...  Y  que  yo,  como  no 
soy  amigo  aquí  de  nadie,  tendría  que 
echar  mano  de  El  Manitas  y"  de  cual- 
quier chofer  de  automóvil    para  que  me 

apadrinaran.      (Nuevas    risas   de  Angeiita  y   Trini.) 

j  Haced   el  favor   de  no  reíros,  que  va  a 
ofenderse  ! 

Yo  sabré  cómo  he  de  resolver  estO' :  no 
es  aquí  el  sitio  más  a  propósito.  (A  Trini.) 
Haz  el  favor  de  la  guitarra,  tú. 
Se  la  dará  Angeiita...  Trini  acaba,  de 
hacerse  sangre  en  una  mano  al  ir  a  pren- 
derse   en    el    cuello    el    alfiler.      (Nuevas    risas.) 

Reíos,  reíos...    Cuando  lo  sepa  tío  Fede- 
rico, él  dirá  si  esto  es  modo'  de  tratar  a 
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un  pariente.  «A  los  tuyos  con  razón  y 
sin  ella»,  dice  el  refrán  ;  y  vosotras,  en 
vez  de  eso,  hacéis  causa  común  con  un 
extraño. 

A.NGELITA  (Indignada.)  Antonio  uo  cs  aquí  un  extra- 
ño, y  si  te  permites  andarle  con  desafíos 
o  con  amenazas,  soy  yO'  misma  quien  te 
va  a  echar  a  .empellones. 

Hidalgo  Gracias  por  la  defensa,  nena ;  pero'  no 
hace  falta.  El  primo  Soler  tiene  razón... 
¿  Qué  va  a  decir  don  Federico  cuando 
sepa  todo^  lo'  que  ha  pasado?  Aquí  viene 
precisamente...  Cuénteselo'  usted  todo, 
sin   omitir   nada,    querido^  primo. 

Soler  Es  que  tengo  un  amigo  abajo  y... 

Hidalgo      ;  No  importa,   hombre...   cuéntesjelo' !    Ya 

esta  aquí.  (Soler  sale  precipitadamente  e  Hidal- 
go  se  asoma  a   la   puerta   de/l    fondo   para  deciñe   aun:) 

No',  hombre...  espérelo...  espérelo.    (Ange- 

lita    y    Trini    ríen    a    carcajadas.    De    pronto    aparece    en 
«  la    puerta    DON    FEDERICO    y    las    risas    cesan.    Viene 

pálido,  trémulo,  y  al  principio  habla  con  esa  sereni- 
dad sombría  que  a  veces  precede  a  las  grandes  crisis 
del  alma.  Detrás  de  él,  llorando,  vienen  DOÑA  AN- 
GELES   y    PEREGRINA.) 


Federico  Silencio...  No'  es  hora  de  llorar...  (a  Tri- 
ni.) Acabo  de  saber  por  esta  carta  tuya  y 
por  lo'  que  me  ha  dicho'  tu  madre,  que 
has  querido  marcharte  de  casa...  Está 
bien.  Sin  duda  nuestros  desvelos  y  nues- 
tro carinoi  no  son  bastantes  para  ti.  Gra- 
cias, hija. 

Pehegri.     No'  le  hable  así,  señor. 

Trini  ;  Perdón,   papá  ! 

Angeles      (Suplicante.)  Federico.... 

Peregri.  Ha  sio  el  primo  del  señorito,  que  es  un 
desea  stao... 

Federico  Yo  encontraré  a  ese  Judas.  Puedo  ser 
distraído  y  tardar  en  darme  cuenta  de  las 
/  cosas,  pero  sé  también  vengar  las  ofen- 
sas, querido  Antonio...  Si  aquella  vez  me 
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hice  el  desentendido'  con  el  marquesitO', 
fué  atendiendo  a  ruegos  de  todos  ;  pero 
ahora... 

Angeles      ¡  Por  Dios,  Federico' ! 

Federico  (A  Trini.)  Toma  tu  carta...  Te  la  devuelvo 
para  que  un  día  no  tengas  que  avergon- 
zarte de  ella... 

Trini  Nada    malo    digo    en    ella,  pueden    leerla 

todos.  (Ang^lita  coge  la  carta  y  lee;  doña  Angeles 
lee  también  por  encima  die  sus  hombros ;  las  dos  están 
emocionadas.) 

Federico  Puedes  ser  bailarina,  como  dices  ;  eres 
mayor  de  edad,  y  según  la  ley,  ya  que  no 
según  el  corazón,   no'  me  debes  cuentas. 

Angelita  ¡Papá!...  No  hay  más  que  ver  su  carta 
para  sentir  lo  que  nos  quiere  a  todos... 
A  todos  nos  pide  perdón...  Hasta  a  mí, 
y  a  Antonio  y  a  Peregrina. 

Peregri.     a  ver,  á  ver  dónde  me  nombra. 

Federico  Noí  sería  mucho  su  cariño  cuando  nos  de- 
jaba. 

HiDAi,GO  No  siga  usted,  porque  va  a  contagiarse 
de  la  severidad  injusta  de  su  pueblo... 
¿Me  permite  que  le  hable  comO'  si  fuera 
ya  el  marido  de  Angelita? 

Angeles      Sí,  sí. 

Hidalgo  Su  razón  para  reñir  a  Trini  es  relativa. 
No  todO'  el  mundo  se  resigna  a  ver  ma- 
lograrse- la  idea  que  se  formó  de  su  pro- 
pia vida,  por  el  patrón  de  la  vida  que  le 
imponen  los  otros.  Trini  no^  se  dejaba  lle- 
var :  es  que  quería  irse...  \'^  puesto^  que 
me  ha  autorizado  a  ser  franco,  le  diré 
que  tenía  razón. 

Federico    No^  faltaba  más. 

Angelita     ¡  Antonio  ! 

Hidalgo  Ese  Judas,  como  usted  dice,  debe  de  ser 
para  esta  casa  lo  que  fué  el  otro  para  el 
mundo  y  debe  redimirla  de  una  vez.  Hay 
que  irse,  hay  que  aprovechar  un  solO'  es- 
cándalo' y  subir  sobre  él  en  lugar  de  de- 
jar que  nos  aplaste.  Si  por  temor  al  mo- 
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mentáneo  desorden,  o  por  no  romper  há- 
bitos de  largo  tiempo,  impone  a  su  casa 
los  sufrimientos  de  este  nuevo  escánda- 
lo' — porque  Soler' ha  de  sembrar  calum- 
nias que  caerán  en  terreno  abonado; — 
si  sigue  aceptando  ese  trato,  en  aparien- 
cia afectuoso,  conque  a  usted  lo  toleran, 
y  que  es  por  contraste  una  nueva  ofensa, 
a  la  familia,  nosotros,  sus  hijos,  podre- 
mos un  día  pensar  que  ha  sido'  cobarde 
o  egoísta.  Hay  que  irse.  Es  absurdo 
creer  que  sólo  en  un  sitio  se  puede  vivir  ; 
hay  que  irse  en  seguida. 
Sí,  sí. 

Noi  se  desorganiza  una  vida  así  como  así. 
Esto  noi  es  una  vida,  papá. 
Tú  le  habías  ofrecido  que  si  encontrabas 
algoi  que  hacer  fuera... 
Piénsalo  bien. 

Parece  que  soy  yo  el  culpable...  Hasta 
Trini  me  habla  como  yO'  debo  hablarle  a 
ella... '  ¡  vSólo  faltaba  que  dudarais  de  mi 
cariño  ! . . . 

Pues  aceptar  es  la  mejor  prueba...  Nos 
crearemos  en  Madrid  una  vida  de  calma, 
una  vida  bien  nuestra...  Y  si  Trini  quie- 
re ser  bailarina,  que  lo  sea.  ¿Por  qué  no? 
¡  Cuántos  antepasados  de  nobles  fueron 
matarifes  o  piratas  !  Es  cuestión  de  si- 
glo. Todo  se  mejora  y  se  dignifica,  y  lo 
único*  indigno  es  resignarse  a  pagar  cul- 
pas   problemáticas...      ¿Qué    sabemos    si 

esa  señora -fué  culpable?  (Señalando  al  retra- 
to.) ¿Vivimos  con  ella?  ¿Conocimos  las 
razones  de  su  corazón?...  ¡  Ea,  a  Ma- 
drid !...  Allí  también  podrá  usted  jugar 
al    tresillo,   noi  crea. 

Pero   eso  será   darles   la   razón,   ser  más 
cobardes...   ¡Yo  también  sé  pegar  y   ba- 
tirme,  y  estoy  dispuesto...  ! 
Pegarse  y  batirse...    ¡Bah!...    Yo  tengo 
de  eso   una   triste  experiencia  ;  nO'  podrá 
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usted  en  un  año,  hacer  y  soportar  los 
chichones  que  yO'  en  cuatro  meses  ;  pero 
se  cansa  uno... 

Angelita     ¡  Eso  no  es  vivir  ! 

Hidalgo  Para  que  veii  usted  :  esta  mañana  esta- 
ba yo  tan  contento  con  las  noticias  de 
Madrid,  que  no'  me  podía  estar  quieto 
en  casa,  y  me  puse  a  ensayar  unas  ca- 
rambolas en  el  Casino...  En  seguida  se 
formó  el  consabido  grupito  y  empezaron 
las  indirectas.  Yo  pensaba  :  «¡  Que  no 
me  estropeen  el  día,  qué  me  dejen  ter- 
minar mis  cincuenta  en  paz  !»...  Y  no  fué 
posible  :  a  las  cuarenta  y  cuatro,  una  de 
las  cuchufletas  fué  demasiado'  fuerte...  y 
tuve  que  hacer  carambola  en  la  cabeza 
de  uno  del  grupo. 

Federico    ¡  Es  mucho  Valleclaro' ! 

Angeles      ¡  Al  fin  lo  comprendes  ! 

Angelita  ;  No  hay  quién  pueda  con  un  pueblo  en- 
tero ! 

Peregri.     ¡  Una  bomba  en  cá  casa  había  que  tirar  ! 

Trini  ¡Sí;  hay  que  huir,   huir! 

Hidalgo  Huir,  no.  Se  huye  de  uno'  en  uno ;  pero 
cuando'  se  lleva  el  calor  del  hogar  y  la 
aspiración  de.  una  vida  mejor,  no-  se  hu- 
ye :  es  como  si  se  trasplantara  la  casa... 
Hay  que  buscar  otro  clima  moral,  ni  más 
mi  menos  que  las  goilondrinas  buscan  el 
calor.,.  No  huimos,  don  Federico',  vola- 
mos. 

Federico    Tiene  razón.  . 
-  Angelita     ¡  Papá  ! 

Peregri.     Qué,    ¿nos  vamos  o  no? 

Federico    (Con  violencia.)    ¡  Nos  vamos  ! 

Angeles      ¡  Gracias,   Federico  ! 
'  Angelita     ¡  Papá,  papá  ! 

Trini  ¡  A  Madrid  ! 

Peregri.        Si.       (Subiéndose    en    el    sofá    y    descolgando    el    retrato 

de  la  abuela.)    ¡Y  la  primera  que  viene  con 

nosotros  es  la  señora  !  (Hay  risas  y  lágrimas  ; 
el    telón    cae    rápidamente.) 


FIN  DE  LA   COMEDIA 


g^rccio:  V^O  pesetas 


